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গৌরবর্ণ, পাংলা ছিপছিপে চেহারা, যেন আগানের ফোয়ারা ; 
বয়সের চেয়ে মাথায় লম্বা, দেখলে মনে হয় ষোল কি সতের, 
কিন্ত তার সত বয়স চোদ হবে ; চোখ ছুটি জলজ্বল করছে, 
বুদ্ধিতে ভরা, তার মধ্য দুষ্টামি বুদ্ধিও কিছু আছে ; কিন্তু মুখ- 
খানি একট মলিন, দেখলে মনে হয় যেন বড় ছুঃখী, মনে যেন 
কি বেদনা আছে। মা তার নাম দিয়েছিলেন অজয়কুমার, 
জীবনযুদ্ধে সে অজেয় হবে এই হয় ত তার মনের ইচ্ছা ছিল। 
অজয় মানে ত অগ্নিও হয়, হা, আগুনের মত একটা জ্বালা সে 
তার বুকে অনুভব করে ; মা যদি থাকতেন, বাবাও যদি থাকতেন, 
তাহলে হয়ত সে এ অশান্তি অনুভব করত না, কিন্ত মামার 
বাড়ীতে আর তার থাকতে ভাল লাগে না। 


অজয়কুমার 


নাকে তার খুব অস্পষ্ট মনে পড়ে ১ শুধু মনে পড়ে একদিন 
বিসেল বেল। সহসা জাকাশে মেঘ ঘনিয়ে এল, চারিদিক ঘোর 
চান্ধকার হয়ে গেল, তার কেমন ভয় হ'ল, ইচ্ছে হ'ল মায়ের 
নাছে ছুটে যায় কিন্তু মেঘের ঘনঘটা দেখতেও কেমন একট। 
ভনন্দ বোধ হচ্ভিল ; এমন সমর তার মা সিড়ি দিয়ে ছুটে এসে 
ভাকে ঝুকে জড়িয়ে নিলেন। আর একদিন, ছ্ুপুরবেলা হঠাৎ 
ঘুম ভেঙে গেল, আকাশ অন্ধক!র হয়ে আসছে, সৌ! সৌ! ক'রে 
বাতাস বইছে, চারিদিকে ছুড়দাড় কি শব্দ হচ্ছে! সে ডেকে 
উঠল, মা! নাছুটে এসে তাকে ধারে ছাদের সামনে নিয়ে 
/গলেন, ছাদে বড় বড় ফেঁটায় বিষ্টি পড়ছে আর তার সঙ্গে সাদা 
মাদা বরফের টুকরো । সে অবাক হয়ে বলে, ও কিমা? মা 
বল্লেন, শিল পড়ছে দেখ খোকা! তারপর মাতে ছেলেতে 
কি ধূম ক'রে শিল তুলেছিল, শিল খেয়েছিল ; চারটে বড় বড় 
মিল সে বাবার জন্যে রেখেছিল, কিন্তু বাবা এত দেরি ক'রে 
এলেন যে তথন সব জল হয়ে গেছে। 

মা যখন চ'লে গেলেন তখন তার বয়স সাত বছর হবে, তার 
কিছুদিন পরে বাবাও চলে গেলেন । কোথায়? লোকে বলে 
স্বর্গে, যেখান থেকে কেউ ন। কি আর ফিরে আসতে পারে না। 
কোথায়, কোন্‌ দিকে তার পথ £ 

সদ্ধ্যেবেলায় কলিকাতার গঙ্গার ধারে এক জেটির পাশে 
বস অজয় এইট সব কথা ভাবহিল। সামনে একটা বড় 


অজয়কুমার ৩ 


জাহাজ নোউর ফেলে রয়েছে, মালপত্র তোলা শেব হয়েছে, বড় 
বড় ক্রেনগুলে। বকের মত গলা বাড়িয়ে আকাশের দিকে চয়ে 
আছে : ওপানে গোধূলির আলোর সঙ্গে ধোয়া মিশে একটা 
ভয়ঙ্কর বং হয়েছে, তার উপর কলের চিমনিগুলেো কালে 
সঙীনের মত উঁচু হয়ে আছে। 

সন্ধো হয়ে আসছে, বেশী দেরি করলে দিদিমা! ভাববেন, 
কিন্কু অজয়ের উঠতে মোটেই ইচ্ছে করছিল না। স্কুল থেকে 
সে আর বাঁড়ী ফেরেনি, মাচ দেখতে গড়ের মাঠে এসেছিল; 
ম্যাচ দেখতে ভাল লাগল না, তাই গঙ্গার ধারে এসে বসেছিল । 
গঙ্গার বড় বড় ক্রাহাজ গুলো দেখতে ভার বড় ভাল লাগে, তারা 
যেন তাকে ডাকে, তাকে ভুলিয়ে নিয়ে আসে । সামনের 
নোঙর-ফেলা বড় জাহাজটির দিকে সে মুষ্ধদৃষ্টিতে চেয়ে দেখছিল, 
জাহাজটি কত দেশদেশান্তরে, কত বন্দরে ঘুরেছে, কত সমুদ্র 
পার হয়েছে, পৃথিবী পরিভ্রমণ করেছ। ওই রকম একটা 
জাহাজে ক'রে পৃথিবী ঘুরতে, বাহির হয়ে পড়তে সে চায়। 

জাহাজের ডেকে ছুটি ছেলেমেয়ে ছুটাছুটি খেল! করছে। 
মেয়েটর বয়স সাত-আট হবে, আর ছেলেটি অজয়ের সমবয়সী । 
লাল ভ্রক-পর। খুকীটির মাথার চুলগুলি সোনালী রঙের, কি 
মজার চুলের রং; ভীঁদের কলহাস্ত স্নিগ্ধ বাতাসে ভেসে আসছে। 
অজয়ের বড় একলা বোধ হ'ল, তার নিজের কোন ছোট 
বোন নেই। 


8 অজয়কুমার 


লুকোচরি খেল! চলেছে । ছেলেটি কোথায় লুকাল মেয়েটি 
খুঁজছে, খুঁজে পেয়েছে ১ তাদের হাস্তে, চীৎকারে সন্ধার আকাশ 
মধুর মুখরিত। এবার খুকীর লুকোবার পালা, ছেলেটি দূরে 
চলে গেল, খুকী ডেকের শেষে রেলিং-এর কাছ্ছে ঘুরে ৷ একটি 
কোণ খুঁজছে । রেলিং-এর বড্ড ধারে এসে দাড়াল । ওকি, 
রেলিং দিয়ে মাথা গলাচ্ছে,__ ও কি হ'ল! হায় হায় ! 

অজয় চেঁচিয়ে উঠল,__ খুকী পড়ে - তার কথা শেষ হ'ল 
না, তার চক্ষের সামনে দিয়ে লাল ফ্রক-পরা সোনালী চুলভরা 
খুকী আগুনের ঝিলকির মত জাহাজ থেকে গঙ্গার জলে পড়ে 
গেল। ব্যাপারটা যেন স্বপ্পের মত এক নিমেষে ঘটে গেল। 
অজয় হতভম্ব হয়ে দাড়িয়ে রইল, তার মুখ শুকানো, যেন তাঁরই 
দোষে খুকী জলে পড়ল। তারপর পাগলের মত মরিয়া হয়ে 
সে জলে ঝাপ দিয়ে পড়ে খুকীকে বাঁচাতে গেল । খুকী তখন 
জলে ছটফট করে গো গে শব্দ করছে, ডুবল ব'লে । অজয় 
তাড়াতাড়ি খুকীর ফক্‌ ধ'রে তাকে ভাসিয়ে রাখতে চেষ্টা করলে । 
কিন্ত জল সেখানে গভীর, গঙ্গায় তখন জোয়ার এসেছে, স্রোত 
জোরে বয়ে চলেছে; আর অজয় সাঁতারও ভাল জানে না, 
গোলদীঘিতে কিছু শিখেছে মাত্র । অজয়ের মনে হ'তে লাগল, 
কে যেন তার পা৷ ধ'রে টানছে, খুকী কি ভারি, যেন দশ মণ ! 
হাত দিয়ে সে তাকে কিছুতেই ধ'রে রাখতে পারছে না, বুঝি 
ছু-ক্তনে মিলেই ডুববে । প্রাণপণে খুকীকে ভাসিয়ে সে ভেসে 


অজয়কুমার ৫ 


থাকবার চেষ্টা করতে লাগল, সাঁতার কাটতে পারছে না, চোখে- 
মুখে জল ঢুকে যাচ্ছে, কোন প্রবল স্রোত তাকে তীর থেকে, 
জাহাজ থেকে, দুরে ভাসিয়ে নিয়ে যেতে চাইছে | সে যদি 
একা এমনি ভেসে যেত তাহ'লে তার বিশেষ ছুঃখ ছিল না, 
কিন্তু খুকীর প্রাণ বাঁচাতে হবে । জোয়ারের জলের সঙ্গে যুঝতে 
যুঝতে খুকীর অসাড় দেহ নিয়ে অজয় যখন তীরে এসে পৌছাল 
তখন সে চোখে অন্ধকার দেখছে ; খুকীকে কোন রকমে একটু 
উচুতে কাদামাটির উপর ফেব্লে। তার পা টলতে লাগল, 
সায়ের মুখ ভার চোখে ভেসে উঠল, সে অজ্ঞান হয়ে পাড়ে গেল, 
তার উপর জোয়ারের ঢেউ ভেডে পড়তে লাগল। 


হুই 


অজয় যখন চোখ মেলল, তার মনে হ'ল ষেন তার মা তার 
পাশে বসে শঙ্কাপুর্ণ স্নেহময় দৃষ্টিতে চেয়ে আছেন, সে চাইতেই 
সেই স্িগ্ধ চোখছুটি আনন্দে জ্বলজ্বল ক'রে উঠল। অজয় 
দেখল, একটি ছোট কাঠের ঘরে সাদা বিছ্বানায় সে শুয়ে আছে! 
কিন্ত তার পাশে যিনি বসেছিলেন, এখন উঠে দাড়ালেন, তিনি 
কি সত্যই তার মা? সে বোধ হয় জলে ডুবে মারে গেছে, স্বর্গে 
তার মা'র কাছে এসেছে : কিন্তু তার মায়ের ত এমন সমুদ্র 
মত নীল চোখ ছিল না, এনন সোনার মত হলদে চুল ছিল ন।; 
সে হয়ত গঙ্গার তলায় জলকুমারীদের রাজো এসে পড়েছে । 

জলদেবী ইংরেজীতে সিগ্ধস্থরে তাকে বল্লেন, কি পোকা, 
কেমন? ভাল বোধ হচ্ছে ? 

অজয়ের সব গুলিয়ে গেল, সে বিস্ময়ের সুরে বল্লে, কেন 
আমার কি হয়েছে? আমি কোথায় ? 

অজয়ের চৌখে পড়ল, তার বিছানার অপর পাশে ছৃ"টি 
সাহেব দাড়িয়ে, তাদের মধ্যে একজন বল্লেন তুমি জাহাজে, 
ভয় নেই। জাহাজে কথাটা কানে যেতেই অজয় চমকে উঠল, 
তার সব কথা মনে প'ড়ে গেল, খুকীর ডোবার কথা, জলে 
ঝাপিয়ে তাকে বাচাবার চেষ্টা করা, সব কিছু । সে তাড়াতাড়ি 
উঠে বসল, আবেগের সঙ্গে চেঁচিয়ে উঠল, _ খুকী, খুকী কোথায়! 


অঙ্য়কুমার ঃ 


তার সামনের নীলনয়না নারীটি আবেগকম্পিতম্ববে বল্লেন, 
খুকী ভাল আছে, বীর বালক, তোমায় অশেব ধন্বা্, তুমি 
আমার মেয়ের প্রাণ কাঁচিয়েছ, তোমার এ খণ - বলতে বলতে 
তার স্বর গলায় আটকে গেল, তিনি অজয়কে চুমো খেলেন। 

অজয় বিমুগ্ধনোত্রে নারীর দিকে চেয়ে দেখলে, ইনি জলদেবী 
নন, তার মাও নন, ইনি হচ্ছেন খুকীর মা! 

পাশের ছয় ফিট লন্বী সাহেবটি তার হাত ধবে করমঞ্জন 
ক'রে বল্লেন” আমাদের আন্তরিক ধন্যবাদ, তুমি আমাদের প্রিয় 
কন্যার জীবন দান করেছ, ঈশ্বর তোমার মঙ্গল করুন । 

অজয় সাহেবটির দিকে অবাক হয়ে দেখল, এর চোখও 
নীল, কি ভয়ঙ্কর লম্বা, পালোয়ানের মত চেহারা, ইনি খুকীর 
বাবা! ও 
খুকীর বাবা-মা*র ধন্যবাদ-জ্ঞাপনের উচ্ছীসমর আদর পেয়ে 
অজয়ের মনও আবেগে ছুলে উঠল, সে কোন কথা কইতে পারল 
না, তাডাতড়ি বিছানা ছেড়ে দাড়িয়ে উঠে শুধু অন্মুট স্বরে বললে, 
_-কী! 

সে দাড়িয়ে উঠতেই দ্বিতীয় সাঁ্েবটি তার পাশে এসে তাকে 
ধরলেন, বল্েন+_এত উত্তেজনা ওর পক্ষে এখন ভাল নয়! 
তারপর একটি ছোট ওষুধের গেলাম অজয়ের মুখের কাছে এনে 
বল্লেন, __ এ ওষুধটা থেয়ে ফেল খোকা ! 

অজয়ের মনে হ'ল, সে যেন স্বপ্নের ঘোরে চলেছে, তার 


৮ অজয়কুমার 


মাথা ঘুরছে; সে এক ঢোকে ওষুধটা খেয়ে ফেলল ; খেয়ে 
ফেলতেই তার দেহমন বেশ চনচানে হয়ে উঠল, যেন নবশক্তি 
পেল, সে দ্ীরে বালে উঠল, আমি খুকীকে দেখাতে চা । 

তখন খুকীর মা তার হাত ধ'রে তাকে পাশের ঘরে নিয়ে 
গেলেন। সেখানে ছরধের মত সাদা বিছানায় সোনালি চল 
এলিয়ে খুকী শুয়ে আছে, মুখ বড় ফাকাশে, যেন রক্তহীন, 
মাকে দেখে কি করুণ মিষ্টি হেসে উঠল ! 

খুকীর মা বল্লেন।__ লীনা, এই বীরবালক তোকে জল থেকে 
তুলে এনেছে; ছুষ্টু মেয়ে, কি কাণ্ড করেছিলি বল্‌ দেখি-- 
ধন্যবাদ দে __ 

খুকী তার কচি আঙুল দিয়ে অজয়ের হাত ধ'রে মৃছু ছুলিয়ে 
ক্ষীণস্বরে বলে, 10806. খুকীর মা হেসে বলেন,-ও ইংরাজী 
জীনে না, ও তোমায় বলছে, ধন্যবাদ। কি মিষ্টি খুকী! 
অজয়ের ইচ্ছা হ'ল, তাকে বুকে জড়িয়ে টুমো। খায়, কিন্ত 
লজ্জায় সে চুপ ক'রে দাড়িয়ে রইল । 

যে ছেলেটি খুকীর সঙ্গে জাহাজের ডেকে খেলা করছিল, 
সে যে কখন পাশে এসে দীড়িয়েছে, তা অজয় দেখেনি * তার 
দিকে চাইতই সে অজয়ের ছুই হাত ধ'রে ঝাকুনি দিয়ে বলে 
আমিও তোমায় আমার আন্তরিক ধন্যবাদ জানাচ্ছি, তুমি 
তামার ছোট বোনের প্রীণ বাঁচিয়েছ, যা আমার করা উচিত ছিল 
তাই করেছ । 


অজয়কুমার ৯৯ 


সমবয়সী সঙ্গী পেয়ে অজয়ের এতক্ষণে মুখ ফুটল, গর্বস্থখে 
ব'লে উঠল, না, ন। ধন্বাদের আমি কিছু করিনি, আমি 
আগার কণ্ভবা করেছি মাত্র । 

ছেলেটি তার ধন্যবাদ শুধু কথায় নয়, কোন কাজ করে 
জানাতে চাইছিল । সে হগাৎ ছুটে বার হয়ে গেল, এক মিনিটে 
তার শার্ট পাণ্ট এনে হাজির! অজয়ের দিকে চেয়ে বল্লে,- 
তোমার জানাকাপড় সব ভিজে গেছে, ও সব বদলান দরকার । 
খুকীর ম! হেসে বল্লেন, কিন্তু ওর কি রকম মজার কাপড় 
জামা দেখছ ত, ও রকম ভ তোমার নেই । তোমার নাম কি 
খোকা ? 

_-অজয় । 

অজয়! বেশ আ্রন্দর নাম । আচ্ছ! আমাদের সবার 
সঙ্গে সোমার পরিচয় ক'রে দিচ্ছি। এই আমার মেয়ে লীনা, 
এই আমার ছেলে আর্থার, ডাকনাম টোনি, ইনি আমার স্বামী 
মাঝ মায়ার, এই জাহাজের কাণপ্তেন, আর ইনি হচ্ছেন ডাক্তার 
ফিসার, জাহাজের ডাক্তার । খুকী পড়ে যেতেই ইনি দেখতে 
পান, তারপর তুমি কেমন ক'রে জলে ঝাপিয়ে পড়ে খুকীকে 
তীরে তুলে আনলে তা দেখে তিনি ছুটে গিয়ে তোমাকে জাহাজে 
নিয়ে আসেন, তোমাদের সঙ্ঞান ক'রে তোলেন- এর কাছে 
আমাদের খণ অসীম। 

টোনি বললে, _ মা, তোমার নাম বল্লে না? 


১ অজয়কুমার 


টোনির মা হেসে বল্েন,_হা, আমার নাম হচ্ছে আনা 
মারিয়া, বেশ সহজ উচ্চারণ- সবাই আমার ফ্রাউ মায়ার বলে 
ডাকে । 

খুকী থেকে আরম্ত ক'রে ডাক্তার, কাপ্রেন সবাইয়ের সঙ্গে 
অজয় করমর্দন করালে, গন্ভতীরভাবে বল্পে_ আপনাদের সঙ্গে 
পরিচিত হয়ে বিশেষ আনন্দিত হলুম । যেন কত ভারিকে 
লোক ! 

বস্তত, অজয়ের ইংরাজীটা কিছু জান| ছিল, স্কুলের লাইব্রে- 
রীতে ছেলেদের জন্যে লেখা ইংরাজী গল্পের বই যা ছিল তা তার 
প্রায় সব শেষ হয়ে গেভল। তাছাড়া ছেলেদের ইংরাজী 
মাগাজিন বা য়ানুয়াল্‌ পেলে সে গিলত + শুধু হেলেদের বই নব, 
ডিকেন্সের 'টেল্‌ ফট সিটাস্‌", ডুমার “নটি ক্রিষ্টো' তার ছু-বার 
পড়া হয়ে গেছে ; শুধু ইংবাজী বুঝাতে বা বলতে নয, ইংরাজী 
সমাজের আদব কায়দা এ সব নভেল পাড়ে সে ধারণা ক'রে নিত, 
কারণ তার জীবনের সব চেয়ে বড় ইচ্ছে ছিল ইয়োরোপে বাওয়া। 

টোনি বল্পে,_ অজয়, তোমার ভিজে সাজ ছাড়া দরকার । 

অজয় হেসে বললে, অশেষ ধন্যবাদ, ভিজে কাপড়ে থাকা 
আমার অভ্যাস আছে, আর এবার আমায় বাড়ী ফিরতে হবে, 
দিদিমা হয়ত ভাবছেন ! 

খুকীর ম! বলেন, তাই ত, এতক্ষণ ত তোমার বাড়ীর কথা 
মনেই হয় নি ! 


অজয়কুমা র ১১ 


থুকীর বাব! বল্লেন, চল, তোমায় বাড়ী পৌছে দিয়ে আসি। 

অজয় বলে, না, কৌন দগকার নেই, আমি একাই যেতে 
পারধ। 

খুকীর বাবা বল্লেন, তা হয় না, তোমার শরীর এখনও 
দুর্বল, তোমার কাপড় ভিজে, তোমাকে গাড়ী ক'রে পৌছে দিয়ে 
আসা দরকার । 

টোনি নাছোড়বান্দা, সে অজয়ের ডিজে পাঞ্জাবী খুলিয়ে 
নিজের ফস? শাট পরিয়ে ছ'ডলে । 

পরদিন বিকালে স্কুলের পর নিশ্চয় আসবে এই কথা 
দিয়ে লীনা ও তার মায়ের কাছে অজয় বিদায় নিলে । লীন। 
বার বার মিষ্টিত্বরে কচি হাত ছুলিয়ে বল্লে+-৪&এ£ %/16075- 
161). অজয় জানত সাভেবরা বিদায়ের সময় গুড-বাই বলে, 
এ আবার কি কথ।£; সে একটু অবাক হয়ে চাইতেই লীনার মা 
তাকে বুঝিয়ে দিলেন, € হচ্ছে জান্মান কথা, মানে আবার 
দেখা হবে । তারা সব জাম্মান কি না, 'এ জাহাজখানা জান্মান 
জাহাজ, হম্বুরগ থেকে এসেছে । 

সে জান্মানদের মধো। ভাবতে অজয়ের বুকটা এক 
রহস্তময় সুখে ঢুলে উঠল । কাণ্তেনসাহেব অজয়কে একখানা 
টাক্সিতে তুললেন, টোনিও ছাড়লে না, সঙ্গে চল্ল । ট্যাক্সি অজয়ের 
বাড়ীর দিকে ছুটল | মোটরগাড়ীতে অজয় খুব কমই চড়েছে, 
টাক্সিতে উঠে তার বড় মজা লাগতে লাগল। সে পথের 


হু অজয়কুমার 


ছুপাশের লোকের আোতের দিকে চেয়ে দেখতে লাগল, ঘি 
কোন পরিচিত ছেলে (দখাতে পায় এস টাকি ক'রে জাম্মান 
জাহাজের কাপ্ঠেনের সঙ্গে কলিকাতা শহর ঘুরে বেড়াচ্জে 
যেন একটা বস্তনয় জীবন ' কি মজা! আাচ্ছ।, পাড়ার যখন 
সে টাকঝ্সি থেকে নানবে, পাড়ার ছ্ভোলের। সব জল্পনা-কপ্পানা করবে, 
তাকে প্রশ্ন কাবে জালাতন করাবে, কিন্ত সে কোন উদ্তর দেবে 
না, সটান বাড়ী চগলে যাবে । কিন্য বাড়ীর সামনে পধান্ত টাকি 
নিয়ে যাওয়া বোধ হয় ঠিক ভাবে না, মামাবাববা যদি দেখেন ও 
প্রশ্নের চোটে অস্থির ভতে হবে। 


ঠা সি 


অজয় তাদের বাড়ীর গলিব ভিতর আার ট্যাক্সিকে নিয়ে 
যেতে দিলে না, সামনের মোড়ে নামলে : হতাশভাঁবে দেখালে 
পাড়ার কোন ছেলেই সেখানে নেই, অন্তা সময় ত কত ছেলে 
গলির মোঁড়ে দাড়িয়ে থাকে, জাভ কিন্ড কেউ নই, যেন চক্রান্ত 
ক'রে সব সরে পড়েছে। 


কাণ্রেনসাহেব তার মামা € দিদিমার সঙ্গে দেখা কণরে 
তাদের ধন্যবাদ জানাতে ইচ্ছ। প্রকাশ করলেন । কিস্ত অজয় 
বলে সে পারি হতে পারে না। এই জাম্মীন কাণ্তেন 
দিদিমা'র সঙ্গে দেখ। করবে এ দশ্যা সে কল্পনাতেও আনতে পারল 
না, ভাবতে তার ভয়ানক হাঁসি পেল। পরদিন সে নিশ্চয় 
জাহাজে যাবে তার চায়ের নিমন্ত্রণ রাখতে, এই প্রতিশ্রুতি দিয়ে 


অজয়কুমার ১৯৩ 


আজয় বিদায় নিলে, ট্যাক্সির দিকে চেয়ে টোনির অনুকরণে সে 
অনেকক্ষণ ভাত নাড়লে, হাবপর একছুটে বাড়াতে চকে তার 
ঘরে গিয়ে বল | 


ভিস্ম 


চার-পাঁচ দিন কেটে গেছে ; রোজ বিকেলে অজয় তার চায়ের 
নিমন্ত্রণ রাখতে জাহাজে যায়, খুকীকে তার বড় ভাল লাগে, 
তার সোনালী রঙের চুলগুলি নিয়ে খেলা করে । আর খুকীর মা 
তাকে নিজের মায়ের মত যড়আাদর করেন, বিশেষত কত রকমের 
কেক্‌ স্তাগ্উইচ, কত রকমের খাবার খেতে দেন, অজয় সে-সব 
জীবনে দেখেনি : এ সব খেয়ে এসে বাড়ীতে রাতে সে আর খেতে 
পারে না, অন্সুখ করেছে, খিদে নেই ব'লে কাটাতে হয়। 

কাণ্তেনসাহেব দ্-দিন ট্যাক্সি ক'রে অজয়কে তার বাড়ী 
পৌছে দিয়ে গেছেন; একদিন পাড়ার ছেলেরা সবাই ছিল, 
দেখেছে ; সে যেন রোজই ট্যাক্সি ক'রে আসে এমনি ভাব দেখিয়ে 
সে সটান বাড়ী চলে গেল। কিন্তু পরদিন আর ট্যাক্সি ক'রে 
আসতে তার সাহস হ'ল না, পাড়ার ছেলেরা যদি মামাদের বলে 
দেয় তাহলে বড়ই মুস্কিল হবে। 


টোনির সঙ্গে অজয়ের গলায় গলায় ভাব হয়ে 
গেছে, টোনি ভাল ইংরেজী বলতে পারে না, সে-ই বাকি পারে; 
কিন্তুসে জন্য তাদের কথা বলতে, মনের ভাব বোঝাতে কিছু 
আটকায় না। এক সন্ধ্যায় তারা ডেকে বসে গল্প করছিল। 
অজয় বল্পে__ জাম্মীনী কেমন দেশ ভাই ? 


অনয়কুমার ১৫ 


টোনি হেসে গবেরর সঙ্গে বল্পে_খুব সুন্দর দেশ, তোমাদের 
বাংলার মত অত গরম নয় । 

অজর ক্ষ হয়ে বলে উঠল, আমাদের বাংলা দেশ কত 
লুল, তা ভ ভুমি দেখ নি, এমন সুন্দর নদী তোমাদের আছে? 

টোণি ধীরে বল্পে,_ এত বড় নেই বটে বে ছোট ছোট 
অনেক স্মন্দর নদী আছে | 

অজয় টোনির মুখে চোখ রেখে বল্পে-- আমার ভাই জাম্মা-. 
নীতে __ ইয়োরোপে 7 যেতে বড় ইচ্চা করে। 

টোনি খুশী হয়ে বালে উগল,বেশ ও, চল আমাদের সঙ্গে । 

অজয়ের বুক নেচে উঠল, তার জীবনের স্বপ্ন কি সতা হবে ! 

সে সন্দেহের স্তরে বলে তোমার বাবা কি আমার নিয়ে 
যাবেন? 

টোনি দৃঢ় স্বরে বললে, নিন্যয় নিযে যাবেন, আমি বলছি । 

টোৌনির বাবা ক্যাবিন থেকে বার হয়ে তাদের দিকে 
আসছিলেন, টোনি ছুটে গিরে তার হাত ধারে আগ্রহের ব্বারে 
বলে, বাবা, বাবা, শোন, আজয় আমাদের সঙ্গে আমাদের 
দেশে যেতে চায়, জান্মানী দেখতে তার বড় ইচ্ছে, তাকে 
আমাদের সঙ্গে জাহাজে নিয়ে যাব, কেমন ? 

প্রস্তাবটা শুনে কাণ্তেনসাহেব একটু বিচলিত হলেন। 
কিন্তু তিনি অজয়ের পিঠ চাপড়ে হেসে বল্লেন, তা তোমার 
বাড়ীর লোকেরা তোমায় ছাড়বে কেন? আমি নিয়ে যেতে 
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পারি, কিন্তু বাড়ীর লোকের ত অনুমতি চাই । 

অজয় ভাবলে, তার মামাদের অনুমতি ! ভাবতে তার 
বুক ভয়ে ছুলে উঠল । তার মুখ ম্লান হয়ে গেল সে সন্ধায় 
গল্প আর তেমন জমল ন। | 

কাল ভোরে জাহাজ কলিকাত৷ ছেড়ে চ'লে যাবে, গঙ্গানদা 
পেরিয়ে বঙ্গোপসাগর পাড়ি দিয়ে কত সমুদ্র পার হয়ে 
ইয়োরোপে বাবে । অজয়ের স্বপ্পের ইয়োরোপ 1 জাহাজে 
এই কয় দিন অজয় যেন কোন নুখন্ব্গ পেয়ে ছল £ ছুদিন 
স্কুল পালিয়ে সে সারা দিন টোনির সঙ্গে কাটিয়েছে। কাল 
জাহাজ চ'লে বাবে, তার স্ব ভেঙ্গে যাবে। 

জাহাজে চড়ে সে ইয়োরোপে চলে ঘেতে চায়, কিন্তু 
কাণ্তেনসাহেব কিছুতেই রাজী হচ্ছেন না । টোনি তার বাবা-নাকে 
কত বলেছে, এক দিন খায়নি, অভিমান করেছে : খুকীপ্ 
তাদের শিক্ষামত আব্দার জুড়েছে, অজয়ও একদিন মুখ ফুটে 
বলেছল, কিন্তু টোনির বাবা-মা তাকে ইয়োরোপে নিয়ে যাবার 
দাত্রিত্ব নিতে চান না, সে নাবালক, তার অভিভাবকের 
অনুমতি না পেলে কি করে নিয়ে যাবেন! 

সন্ধ্যাবেলায় সে সবার কাছে বিদায় নিল। খুকার ম। 
তাকে বুকে জড়িয়ে কেঁদে ফেল্লেন, মা'র দেখাদেখি খুকীও 
কাদলে, কাণ্তেনসাহেবের মুখ ভার ভার, এই প্রিয়দর্শন * 
বীরবালককে তিনি তার জাহাজে ক'রে নিয়ে যেতে পারলেন 
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না ভেবে তিনি বিষপ্র! কিন্ত টোনির বিষাদটা একটু মেকী 
মনে হ'ল, আর অজয় বিশেষ বিষাদের উচ্ছাস দেখালে 
না। তাকে যে কাণ্ডেন সাহেব জাহাজে ক'রে ইয়োরোপে 
নিয়ে যাবেন না, তার জন্য সে কেয়ার করে না, এই রকম 
মুখের ভাবখানা ৷ 


ঘর অন্ধকার ক'রে অজয় চুপ ক'রে বসেছিল, গিজ্জার 
ঘড়িতে টং ঢং ক'রে বারোটা বেজে উঠতে সে চমকে দাড়িয়ে 
উঠল। এতক্ষণে নিশ্চয় বাড়ীর সবাই ঘুমিয়ে পড়েছে । 
ধীরে দরজা খুলে পা টিপে টিপে সে বারান্দায় বাহির হ'ল; 
পাশের ঘরে দিদিমা শুয়ে আছেন, নিঃশব্ে সে ঘরে প্রবেশ 
করল! দিদিমা নিশ্চিন্ত ননে ঘুমোচ্ছেণ, তার পা ছুয়ে প্রণাম 
করতে তার ভয় হ'ল, যদি জেগে ওঠেন! অজয় সার 
মাথার কাছে একটি চিঠি রাখল, তারপর তার পায়ের কাছে 
মেজেতে মাথা ঠেকিয়ে তাকে প্রণাম কারে এই স্লেহময়ী 
'বৃদ্ধার স্ুুপ্তিশাস্ত মুখের দিকে শ্রদ্ধার সঙ্গে চেয়ে রইল। 
বারান্দা দিয়ে একটা বেড়াল যেতে তার চমক ভাঙল । তাকে 
তাড়াতাড়ি যেতে হবে, আর দেরি করলে চলবে না। মামাদের 
ঘরে যেতে তার ইচ্ছা হ'ল না, সাহসও হ'ল না। নিজের 
ঘরে গিয়ে সে একটি ছোট পুটলি নিলে। তারপর প্রা 
টিপে টিপে সিঁড়ি দিয়ে নীচে নেমে গেল, ৰাতাসে একটা দরজা 
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নড়ে উঠল, একটা জানল! শব্দ ক'রে বন্ধ হ'ল, তার বুক 
কেপে উঠল, কেউ বুঝি জেগে উঠে তাকে দেখতে পায়। 
সিঁড়ির তলায় স্থির হয়ে সে দীড়িয়ে ঘামতে লাগল । না, 
কেউ আসছে না। আবার পা টিপে টিপে বাড়ীর পেছনের 
দরজায় গেল, ধীরে ধীরে খিল খুলে পথে বার হয়ে দরজা 
ভেজিয়ে সে সামনের জনহীন নিস্তব্ধ রাস্তা! দিয়ে ছুট দিলে, 
একেবারে রাস্তার মোড়ে এসে পৌছল। মোড়ে এসে 
থমকে দাড়াল; না, ছুটে আসাটা ঠিক হয় নি, রাস্তায় কেউ 
দোখে তাকে সন্দেহ করতে পারে, তার হাতে আবার পু'টলি 
রয়েছে। কিন্তু রাস্তার মোড়ে দীড়িয়ে থাকাও বিপদজনক, পাড়ার 
কোন লোক এত রাত্রে তাকে দেখলে প্রশ্ন করতে পারে। 

অজয় এগিয়ে চল্স, কিন্ত অতখানি পথ ত সে হেঁটে যেতে 
পারবে না। টাক্সি করে যাবে ? না, ট্যান্সিওয়ালাদের বিশ্বাস 
নেই, আর এত রাত্রে একটি ছোট ছেলেকে পুঁটিলি নিয়ে যেতে 
দেখে তার! সন্দেহ করতে পারে । কেন যে পুটলিটা এনেছিল ! 
কিন্তু এই বই, খাতা, মায়ের ফটে। __ এ সব জিনিষ সে কি কারে 
ফেলে যাবে? হনহন কারে সে এগিয়ে চল্প। দূরে একটা 
বাঁস্‌ আসছে, বাসে যাওয়াই ভাল । 

কম্পিতপদে অজয় বাসে উঠল, বাস-কন্ডাক্টুর তার দিকে 
এমনভাবে চাইল,তার ভয় হ'ল, বুঝি জিজ্ঞেস করে,__ এত রাত্রে 
কোথায় যাচ্ছ ? না, সে কিছু জিজ্ঞেস করলে না, শুধু টিকিট 
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'চাইল। বড় বাস, ছু'তিন জন মাত্র লোক, খোল! পথ পেয়ে 
দৈতোর মত ছুটে চলেছে । অজয় রাস্তার দিকে চেয়ে রইল । 
কলিকাত৷ শহরটা তার মোটেই ভাল লাগে না বটে, কিন্তু ছেড়ে 
যেতে তমন কেমন করছে ! 

বাস হাওড়ার পোলের সামনে আসতেই অজয় তাড়াতাড়ি 
বাস থেকে নামল। তাড়াতাড়িতে পুটলি নামাতে ভুলেই 
যাচ্ছিল, বাঁস-কনডাক্টুর তাকে ডেকে বল্লে, -- খোকা, তোমার 
পুটলি। বাস-কনডাক্টরদের প্রতি সে বড় অবিচার করেছে, 
তার সতা লোক ভাল। 

হনহন ক'রে সে জেটির দিকে চল্ল। মোড়ের পুলিশটা 
তখন পানওয়ালার দোকানে ব'সে গল্প করছে, ভালই, তাকে 
দেখতে পয়নি। 

গঙ্গার তীরে তার চিরপরিচিত জাহাজটির সামনে এসে 
দাড়াতে অজয়ের বুক ছুলে উঠল। চারিদিক নিঝুম, ডেক 
নিঃশব্দ, সামনের কেবিনগুলি অন্ধকার -_- শুধু পেছনের ছু"টি 
কেবিনের আলো গঙ্গার জলে ঝক-সক করছে । চপ ক'রে 
অজয় দাড়াল, তীক্ষু দৃষ্টিতে জাহাজখানি দেখতে লাগল, এ ষেন 
কোন্‌ রহস্তপুরী, তাতে প্রবেশ করবার গোপন পথটি কোথায় ? 

ডেকে একটি কাল মৃত্তি দেখ। গেল, তারপর একটি নীল 
আলে জ্বলে উঠল, টের নীল আলো ডেক থেকে গঙ্গার জলে 
পড়ল, অজয় দেখতে পেল ডেক থেকে একটা 'মোটা দড়ি 
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জ্রাহাজের গা দিয়ে গঙ্গার জলে এসে ঠেকেছে । তাহলে স্ব 
ঠিকঠাক, পথ পরিস্কার । 

অজয় তার পুরটলি পিঠে ভাল ক'রে বাধলে, ভারপর জিয় 
মা দুর্গা বালে জলে ঝাঁপিয়ে পড়ল । ধীরে সাহার কেটে 
জাহাজের গায়ে ঝোলান মোটা দড়িটি ধরল । দড়ি ধ'রে 
উপরে উঠতে লাগল । এতক্ষণে সন্দেহে ভয়ে তার মন ছুলছিল. 
কিন্তু হাতে দড়িটি পেয়ে আশায় আনন্দে তার দ্েহে-মনে নব- 
জীবন এল। প্রাণপণে দড়ি ধরে সে উঠতে লাগল । ও! 
জাহাজটা! কি উচু ! দেখে ত এত উচু মনে হয়নি, এ ছয়-সাত 
তল! হবে! অদ্ধেক উঠে তার হাত একট অবশ হয়ে এল, 
কিন্তু এখন অবশতা৷ ভীরুতার সময় নয়। ওই ত উপরে নীল 
আলে! জ্বলে উঠেছে, ওই আশার আলো, ভয় নেই । 

প্রাণপণে অজয় দড়ি ধরে উঠতে লাগল, আর দশহাত, 
পীচহাত, ছ-হাত ! জলে ভিজে কাপড়গুলো কি ভারি হয়েছে, 
তার উপর পিঠে পুটলি। 

ডেকের রেলিং-এ হাত দিতেই টোনি অজয়ের হাত ধ'রে 
তাকে তুলে নিলে ; অজয় রেলিং পেরিয়ে ডেকে দাড়াতেই সে 
অজয়ের হাত ধ'রে ঝাঁকুনি দিয়ে বল্লে,_অক্য় ভাই, এসেছ !. 

অজয়ের মুখ দিয়ে কোন কথা বার হ'ল না, সে হাঁপাচ্ছে, 
তাছাড়া আনন্দেও মন নাচছে, সে অস্ষুটস্বরে জাম্মান ভাষায়- 
বলে উঠল, __ ইয়াভোল্‌, অর্থাৎ হা, হা । 


অজয়ঞুমার ২৯ 
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টোনি শাস্তস্বরে বল্লে, __ চুপ, আর কথাটি নয়, নিঃশবে 
আমার সঙ্গে এস। একবার সে তার উ্টটি জেলে অজয়কে 
সামনের পথটি দেখালে, তারপর তার হাত ধ'রে টেনে নিয়ে চল্প। 
অজয় টোনির হাত ধ'রে মন্ত্মুগ্ধের মত এগিয়ে যেতে লাগল । 
টোনি যে তাকে নিয়ে কত সরু করিডর পার হ'ল, কত সরু 
সিঁড়ি নামল এঁকেবেঁকে, কত অন্ধকার, কোন্‌ রহস্য পথ দিয়ে 
সে যেন স্বপ্নের মধো চলল; নেমে চলেছে ত নেমেই চলেছে, যেন 
কোন্‌ পাতালপুরীতে নেমে যাচ্ছে । 

অবশেষে গোলকধাঁধা ঘোরা শেষ হ'ল। টোনি টর্চ 
জ্বেলে একটি ছোট্ট ঘরের দরজা খুল্লে। তাকে ঘর বলা ঠিক 
চলে না, যেন একটা গহ্বর । উপরে ছোট একটি গর্ভ দিয়ে 
একটু বাতাস আসছে । টোনি ধীরে বলে-_-অনেক খুঁজে 
খুঁজে এই জায়গাটি বার করেছি, এখানে কেউ আসবে না 
অন্তত দু-তিন দিন, তত দিনে আমরা সমুদ্রে পড়ব। আমি 
কয়েকটা বালিশ ও চাদর এনে রেখেছি, আমার একটা প্যান্ট 
ও শার্টও রেখেছি, তোমার কাপড় জাম! ত সব ভিজে গেছে, 
শীগগ্গীর ছেড়ে ফেল। ঘরটা বড় গরম, তাকি করা যায়! 
ট্দটা তোমার কাছে রাখ, আমি অন্ধকারে ঠিক যেতে পারব,।. 
তোমার ভয় করবে নাত? 

অক্তয় তখনও যেন স্বপ্সের ঘোরেই রয়েছে, হেসে বললে 
না, না। 
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টোনি বল্লে, __ আচ্ছা, তাহলে আমি যাই ভাই, তুমি বরঞ্চ 
দরজাট| খুলে রাখ, যদি গরম বোধ হয়, না হ'লে বন্ধ ক'রে 
রাখলেই আরো ভাল হয়। 

অজয় বল্লে, -- আমি বন্ধ ক'রেই রাখছি। 

টোনি অজয়ের করমর্দন ক'রে বল্লে, __ তাহলে চুপচাপ 
শুয়ে থাক, কোন ভয় নেই, আমি যাই ভাই, মা যদি জেগে 
আমায় দেখতে না পান আবার খোঁজাখুঁজি সুরু করবেন। 

অজয় স্বপ্নমুগ্ধের মত বললে, _ না, কোন ভয় নেই, তুমি 
এস। 

ভোরবেলা! যখন সশবে নোঙর তু'লে জাহাজ কলিকাতা 
ছেড়ে গঙ্গ৷ দিয়ে বঙ্গোপসাগরের দিকে চল্ল, তখন অজয় মালের 
বস্তাঘেরা ছোট্ট ঘরটির কাঠের মেজেতে তার পু'টলিটি জড়িয়ে 
নিশ্চিন্তমনে শান্তভাবে গভীর নিদ্রায় নিড্রিত ; ইঞ্জিনের ঝকঝৰ 
শব্দের সঙ্গে পাল্ল। দিয়ে তার নাসিকার গর্জন হচ্ছে । 


চ্গ্ন্লর 


এই সমূদ্র ! পাটের বস্তাঘেরা ছোট্র ঘরের কোণে কতক- 
গুলি বস্তা জড় ক'রে তার উপর বসে অজয় পোর্ট-হোল 
দিয়ে সমুদ্র দেখছিল, _ নীল সিক্কের চাদরের মত অগাধ জলরাশি 
স্থির প'ডে রয়েছে, সামনে যতদূর চোখ যায়, জল, শুধু জল : 
নীল জল যেখানে নীল আকাশের সঙ্গে মিশেছে সেখান 
কতদূর? জাহীজটা সেই সমুদ্র ও আকাশের মিলন-স্থানটিতে 
পৌছতে জোরে চলেছে, কিন্তু জাহাজ যতই এগিয়ে যাচ্ছে, 
চত্রবাল ততই স'রে যাচ্ছে, এ যেন জাহাজের সঙ্গে ওই দুরেব 
দিগন্তরেখার লুকোটুরি খেলা চলেছে । 

কিন্ত সারাদিন আর জল দেখতে ভাল লাগে না। পথিবী 
তিন ভাগ জল, একভাগ স্থল, একথা অজয় ভুগোলে পড়েছে, 
কিন্ত পৃথিবীতে এত জল আছে তা সে কখন কল্পনাও করতে 
পারেনি ; জাহাঁজট! দিনের পর দিন সামনে পুরো দমে চলেছে, 
ইঞ্জিনের ঝকঝক শব্ষে তার ঘর দিনরাত কাপছে, কিন্ত জল 
আর ফুরোয় না! জল দেখতে আর তার ভাল লাগে না। 

এই ছোট্ট ঘরটিতে দিনরাত সে বন্দী, তাই তার বোধ হয় 
ভাল লাগছে না। টোনি মাঝে মাঝে লুকিয়ে আসে, তাকে 
খাবার দিয়ে যায়; বাইরের প্রাকৃতিক দৃম্ঠের মত খাবারও 
একঘেয়ে, ছু-বেলা রোজ একই খাবার -- রুটা, মীথন, জ্যাম, 
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সসেজ আর চকোলেট । মাঝে মাঝে আপেল বা কমলালেবুও 
আসে। বেচারা টোনি! অনেক মতলব করে নিজে বোধ 
হয় না খেয়ে এসব খাবার তাকে আনতে হয়, সে রোজ নতুন 
খাবার কোথায় পাবে ? 

এ ঘেন জেলখা নত বাস, আর গুদোম-বর ছেড়ে কোথাও 
যাবার জো নেই হ এক রাতে সে ধীর ধীরে উপরের ডেকে 
উঠেভিল, একটা খালাসী আর একট হ'লেই তাকে দেখে 
ফেলেছিল, অজয় আর সে জন্যে এই ঘর ছেড়ে বের হয় না। 
কয়েদখান।! তার জন্যে ভার ছুঃখ নেই, সে ত ইচ্ছে করেই 
এ ছুখে বরণ করেছে, আর ছুঃখ ন। ক'রে কে কোন্‌ দিন বড় 
তে পেরেছে! দুখভোগকে সে ভয় করে না। এখন ভালয় 
ভালয় ইয়োরোপ পৌছতে পারলে হয়। তা অজয়ের সময় 
নন্দ কাঁট।ছল না। তার ছোট পুটলিতে তার মা'র ফটো, 
জন্মানভাষ! শেখবার বইয়ের সঙ্গে একট। তকৃলি ও একটা 
নাশের বাশি ছিল। টোনিকে তকৃলি দেখিয়ে যখন সে 
বলেছিল, ডুলে। পেলে এহ দিয়ে সে সুতো তৈরী কারে দিতে 
পারে, টোনি পরিহাস ভেবে ভেপে উঠেছিল» টোনি বলেছিল, 
_ €ট| বুঝি এক রকম খেলবার লা, ! কিন্তু অজয় যখন 
তাকে সত্যি বোঝাল, এই তকৃলি দিরে তার দিদিমা কত সুতো 
কাটেন, তখন টোঁনি তুলোর সন্ধানে চল্প ; প্রথমে এক বালিশ 
ছি'ড়ে কিছু তুলো নিয়ে এল, কিন্ত সে তভুলোতে সুতো কাটা 


, 


€ 
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গেলো না, তারপর ছু-দিন ধ'রে জাহাজ জুড়ে গোপনে 
তুলোর সন্ধান চল্ল। চেষ্টা বৃথা হ'ল না, খোঁজ পাওয়া 
গেল, এই জাহাজে ভারতবর্ষ থেকে কিছু তুলোর বস্তা 
ইয়োরোপে যাচ্ছে । বস্তাগুলি কোথায় তাও খুঁজে বার হল, 
তকলি ঘুরিয়ে অজয় যখন দেখালে তুলো থেকে এই ভারতীয় 
লাটটু, দিয়ে সত্যিই সুতো তৈরী করা যায়, তখন টোনি খুবই 
অবাক হয়ে গেল। 

তুলোর অফুরন্ত সরবরাহ পাওয়া গেছে, অবশ্য এমনি ক'রে 
তুলো চুরি করা ঠিক হচ্ছে না, তাকি করা ধায়! জাশম্মীন 
ভাষা শেখবার বইখানি খুলে অজয় জার্মান শব্দ মুখস্থ করে 
আর তার সঙ্গে তকলি ঘোরায়, মাঝে মাঝে চকোলেট খায় 
বা নীল সমুদ্রের দিকে উদ্দাস দৃষ্টিতে চেয়ে থাকে -_ এমনি ক'রে 
কতদিন কেটে গেল। আর তার ভাল লাগছে না এই ছোট্ট 
ঘরে বদ্ধ হয়ে থাকতে। 

সন্ধ্যার আলো অসীম নীল জলে ঝলমল করছে, আকাশে 
বাতাসে কোন্‌ মায়ার রং লেগেছে, সামনের অফুরস্ত জলপথ 
সোনালী, যেন কোন রূপকথার রাজকন্যার স্বপ্নপুরীতে যাবার 
মায়াপথ। সোনার বড় থালার মত সূর্য্য পশ্চিমদিগন্তে এসে 
থমকে দীড়িয়ে পৃথিবীর দিকে সোনালী দৃষ্টিতে চেয়ে । সাগরের 
অতলে কোন্‌ স্সিগ্ষশয্যা তার জন্যে বুঝি রচিত রয়েছে, এবার 
ধীরে ধীরে সমুদ্রের জলের মধ্যে সে ডুবে যাবে, তারপর 
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চারিদিকে মায়াময় অন্ধকার হয়ে আসবে, সমুদ্র আরও রহসাময় 
আরও ভীষণ হবে, একে একে তারা উঠবে। এই সময়টি 
অজয়ের বড় ভাল লাগে, প্রতি সন্ধায় তূর্যযাস্ত দেখতে তার 
মন উন্মুখ হয়ে থাকে, এ কোন্‌ অত্যাশ্্যাকর রহসাময় 
ব্যাপার ! তারপর স্ষ্য যখন ডুবে যায়, সমুদ্রের জল কালো 
হয়ে আসে, সে তার বাঁশি বাজাতে বসে, তার মন উদাস 
হয়ে ওঠে, তার পাড়ার কথা, দিদিমার কথা মনে পড়ে। 

তকলি রেখে অজয় সমুদ্রের দিকে চেয়েছিল, এবার 
স্র্যযাস্ত হবে। এমন সময় তার মনে হ'ল কে যেন দরজার 
গোড়ায় এসে দাড়িয়েছে । টোনি ত এ সময় আসে না, সে 
চমকে চাইতেই দেখলে ফ্রাউ মায়ার! ফ্রাউ মায়ার দরজায় 
দাড়িয়ে, তার পেছনে হয় ত কাণ্ডেন মায়ারও আছেন। কি 
করা যায়, বস্তার মধো সে লুকোবার চেষ্টা করবে নাকি? 
এত দিনের এত কষ্ট বুঝি বৃথা হ'ল! 

ফ্রাউ মায়ার দরজ! দিয়ে ঢুকে হেসে বল্লেন, -_ শুভ সন্ধ্যা, 
অজয় ! তার হাসিটা অজয়ের মোটেই ভাল লাগল না, সে 
গম্ভীরস্বরে বল্লে, -_ শুভ সন্ধা ফ্রাউ মায়ার ! 

-- অনেক দিন পরে তোমার সঙ্গে দেখা । 

_- হাঁ, অনেক দিন পরে বটে। 

অজয় ভাবতে লাগল, এখন আরও কিছুদিন দেখা না 
হলে যে আরও ভাল ছিল। অজয় যে ভয় পেয়েছে তা 
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বুঝতে পেরে ক্রাউ মায়ার সিপ্ধ স্বরে বল্লেন, -- তোমার কোন 
ভয় নেই, টোনি আমায় সব বলেছে । অজয়ের মুখ কাল 
হয়ে গেল। টোনি বিশ্বীসঘাতক ! ফাউ মায়ার অজয়ের 
হাত নিজের হাতে নিয়ে বল্লেন, -- তুমি অমন গুম্‌ হয়ে গেলে 
কেন, তোমার “কোন ভয় নেই বলছি, টোনি আমায় বলেছে 
বটে, কিন্ত জানা? স্বামীকে কিছু বলা হয় নি, হেরার কাপ্সেন 
কিছুই জানেন না, আমি তোমাদের চক্রান্তের দলে, 
তোমাদের দিকে | 

অজয় ফ্রাউ মায়ারের হাতে ঝাকুনি দিয়ে বলে, -- ধন্যবাদ 
ফ্রাউ মায়ার, আশেষ ধন্যবাদ । 

তার মুখে হাসি খেলে গেল। 

ফ্রাউ মায়ার সিগ্ধ স্বরে বল্লেন, -_ এখানে তোমার বড কষ্ট 
হচ্ভে। 

-_ কষ্ট, ন। মোটেই নয়, আর কষ্ট না করলে কে কেষ্ট 
পায় বলুন । 

-- তা বটে, আর তিন-চার দিন একটু কষ্ট করে থাক, 
তারপর কলম্বো পার হয়ে গেলে আমি আমার স্বামীকে 
বলব। কলম্বো পার হয়ে গেলে যে কাপ্তেন মায়ার জাহাজ 
ফিরিয়ে তোমায় ভারতে রেখে যেতে আসবেন তা মনে হয় না, 
আর তা যদি করেন ত আমরাও তোমার সঙ্গে নেমে যাব। 

অজয়ের বুক অজান৷ ভয়ে একটু ছুলে উঠল, সে ফ্রাউ 
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মায়ারের হাতটা জোরে চেপে ধরল | 

ফ্রাউ মায়ার বল্লেন, __ তোমার খাওয়ার কিছু কষ্ট হচ্ছে 
বুঝছি, এই এক টিন বিস্কুট তোমার জন্তে এনেছি, আর এই 
কাগজ-মোড়! মুরগীর ঠাণ্ডা মাংস আছে ₹ টোনি আমীয় কয়েক 
দিন আগে বললেই পারত, তোমায় এত কষ্ট পেতে হ'ত না। 
হা, তোমার কি টকুলি' আছে, সুতো! কাটা যায় __- 

__- সে ত এখন ভাল দেখতে পাবেন না । 

-_- আচ্ছা কাল দেখব'খন। 

অজয় কিন্তু ছাড়ল না, তক্লিতে সুতো কাটা দেখালে, 
তারপর বাঁশি শোনালে। অজয় একটি সাঁওতালি গাঁন 
জানত, তার স্থুরটি ফ্রাউ মায়ারের বড় ভাল লাগল । তিনি 
কিন্তু বেশীক্ষণ শুনতে চাইলেন না, বল্লেন, - আমার স্বামী হয়ত 
আমায় খুঁজবেন। শুভ সন্ধ্যা, কোন ভাবনা কোরো না, 
আমি তোমার দিকে আছি, জেনো । 

__ ধন্যবাদ ফ্রাউ মায়ার! বলে অজয় ফ্রাউ মায়ারের 
হাতে চুমো খেলে । এরকম মহিলার হাতে চুমো খেয়ে সম্মান 
দেখাতে সে জাহাজের ডাক্তারকে প্রায়ই দেখেছে । 

কয়েকদিন পরে। 

প্রভাতের আলে সাগরের নীল জলে ঝিকৃমিক করছে; 
রাতে গরমে অজয়ের ভাল ঘুম হয়নি, তাই ভোরের ঠাণ্ডা 
মিষ্টি বাতাসে সে ঘ্বুমিয়ে পড়েছিল। যখন তার ঘুম তাঙল, 
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দেখে, চারিদিক আলোয় আলো __ অনেক বেলা হয়ে গেছে 
নিশ্চয়। তা বেল! করে উঠলেই বা কি! তবে তকৃলি কিছু 
কম ঘোরানে। হবে যে। 

সে প্রভাতে কিন্তু আর অজয়ের তকৃলি ঘোরানো হ'ল 
না। টোনি সশব্ধে এসে হাজির হ'ল। অজয়ের ছু-হাত 
ঝাকুনি দিয়ে নাচুনির সুরে বল্লে, _- স্প্রভাত, সুপ্রভাত ! 

আনন্দে তার মুখ জ্বল্জ্বল্‌ করছে। 

অজয় অবাক হয়ে বল্লে, _ কি ব্যাপার টোনি, তুমি বড় 
শব করছ, কেউ আবার জানতে না পারে । 

টোনি হেসে বললে, _ আর ভয় নেই অজয়, ওঠ শ্রীগণীর, 
ভাল সাজ ক'রে নাও, বাবা-মা খাবার টেবিলে তোমার জন্যে 
অপেক্ষা করছেন । 

অজয় আরও আশ্চধ্য হয়ে বল্লে _ কি রকম ! 

টোনি বললে, _- আমরা কাল কলম্বো! ছেড়ে গেছি জান? 
মা বাবাকে আজ সকালে তোমার কথা বল্লেন, যে, তুমি এই 
জাহাজে চলেছ। বাব! প্রথমে খুব রাগ করলেন। তারপর 
মা যখন তাকে বোঝালেন, তোমার মামারা তোমার সম্বন্ধে 
কোন খোঁজখবর বা গোলমাল করবেন না, তুমি চ'লে 
এসেছ ব'লে তারা বরং দীয় থেকে উদ্ধার পেয়েছেন, তখন 
' বাবা বল্লেন,_-আচ্ছা, তাহলে চলুক আমাদের সঙ্গে ইয়োরোপে। 
কথাগুলে। শুনে অজয় বস্তার শব্য। থেকে লাফিয়ে পড়ল 
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ব্রেকফাষ্ট টেবিলে অজয় 
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মেজেতে। টোনির হাত জড়িয়ে ধরে বললে, _ টোনি, তুমি 
সত্যিই আমার বন্ধু ! 

ফিটফাট সেজে অজয় যখন জাহাজের উপরে খাওয়ার- 
ঘরে এসে হাজির হ'ল তখন ব্রেক-ফাস্ট খাওয়া আরম্ত হয়ে 
গেছে। সে প্রথমেই কাণ্ডেন মায়ারের দিকে গিয়ে তার 
করমর্দন ক'রে বল্লে, - অশেষ ধন্যবাদ কাণ্তেন, অশেষ ধন্যবাদ । 

কাপ্ডতেন হেসে বল্লেন, _ ধন্যবাদ দিতে হয়, আমার স্ত্রীকে 
ধন্যবাদ দাও, আমাকে নয়, তিনি ভোর থেকে তোমার পক্ষ 
হয়ে যা ব্তৃতা করছেন ! 

ফ্রাউ মায়ার বল্লেন, -_ তোমার ওই নিরেট মাথায় একটা 
ভাল কাজের কথা ঢোকাতে যে খুবই পরিশ্রম করতে হয় তা৷ 
বেশ বুঝতে পেরেছি। এস অজয়, আমার পাশের চেয়ারে 
তোমার বসবার জায়গা । 

অজয় ফ্রাউ মায়ারের সঙ্গে ও ডাক্তার ফিসারের সঙ্গে 
ফরমন্দীন করল; লীনা ত অজয়কে দেখে আনন্দে টেঁচিয়ে 
উঠল, __ অজয়, অজয় -- কোথ। ছিলে তুমি অজয় ! 

অজয় লীনীকে চুমে। খেয়ে বল্লে, _ জানিস্‌ না, অমি থে 
তোদের জাহাজের সঙ্গে সঙ্গে সাঁতার দিয়ে আসছিলুম | 

থুকী অবাক হয়ে বল্লে, _ সত্যি! মা, আমি সমুদ্দ,রে 
সাতার দেব। 

ক্রাউ মায়ার বল্লেন, - আচ্ছা দেবে, এখন হুধটা খা দিখিন !. 
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-_ ছুধ খাব না, ছুধ বিচ্ছিরি, চকোলেট খাব, কফি খাব । 

কাণ্তেন মায়ার বল্লেন, _- আচ্ছা ছুধটা আগে খেয়ে নাও, 
তাহলে একটি চকোলেট পাবে। 

চকোলেটের নাম শুনে লীন। দুধের কাপ মুখে তুল্পে । ফ্রাউ 
মায়ার ও টোনির মধো ব'সে অজয় খেতে জারন্ত করলে -- ডিম 
সিদ্ধ, রুটি টোস্ট, মাখন, জ্যাম, কফি, আপেল, কত রকমের 
খাবার। কিন্তু খাবারের প্রতি তার তত মন ছিল না, সে আজ 
মুক্তি পেল, যেন কোন কারা-গহ্বর থেকে পৃথিবীর আলোয় মুক্তি 
পেল; আকাশের জাগরণপুরণ আলোর দিকে, সমুদ্রের জলে 
আলোছায়ার খেলার দিকে, এই মায়ার-পরিবারের দিকে 
আনন্দপূর্ণ চোখে সে চাইল, তার মনে ত'ল প্রথিবী নি সুন্দরী, 
জীবন কি সুখকর ! 


»0চ6 


দিনের পর রাত, রাতের পর দিন, নীল সাগরের অগাধ জল 
কেটে জাহাজ চলেছে। জাহাজখানা এতদিন ছিল কারাগার, 
এখন তা মিজের ঘরের চেয়ে আপনার হয়ে উঠেছে অজয়ের 
কাছে। ইঠঞ্রিনঘর থেকে আরন্ত ক'রে দাড় চালিয়ে জাহাজের 
গভি-নিয়ন্ত্রিত করবার উচু ঘর পধান্ত সব জায়গায় অজয়ের অবাধ 
গতি। এ্রথন কদন অজয় জাহাঞ্ণানা এমন তন্ন কারে দেখলে, 
দেখায় তার গতন্ুকয ফুরোয় না। জাহাভখান। এক মহা। রহম্ত- 
পুরী; যেন একটা গ্রয।গু হোটেল ভেসে চলেছে । ডেকের উপর 
ঘরগুলি দেখে মনে হয় ন। তলায় এত ব্যাপার। সব তলায় 
হচ্ছে ইঞ্সিন-ঘর, আট দশ তল। নেমে যেতে হয়। যে লোকগুলো 
বয়লারে সর্বদা কয়লা দিচ্ছে তাদের দেখে অজয়ের বড় ছুঃখ হ'ল, 
বেচারারা কয়লার গুড়ো খেয়ে ত ডুত হয়েছে, তার ওপর কি 
ঘামছে ! সমুদ্রের একটু হাওয়া পাচ্ছে না, একটু নীলাকাশ বা 
নীলসমুদ্র দেখতে পাচ্ছে না, পয়সা রোজগারের জন্ত মানুষ কত 
কষ্টই না করে। 
গরম ইঞ্জিন-ঘর থেকে যখন সে খাবার রাখার ঘরে এল, 
অবাক হয়ে গেল; একই জাহাজে আগুনের মত গরম ঘর 
আবার বরফের মত ঠাণ্ডা ঘর। খাবার জিনিষ রাখার ঘর, 
অর্থাৎ জাহাজের ভাড়ার ঘরটি চার দিকে বড় মোটা পাইপ দিয়ে 


অজয়কুমার ৩৫ 


ঘেরা, সেই পাইপ দিয়ে ঠাণ্ডা বাতাস প্রবাহিত হয়ে ঘরটিকে 
বরফের মত ঠাণ্ডা রেখেছে, সে ঘরে মাছ, মাংস, ডিম, ফল সব 
খাবার জিনিৰ সাজানো, ঘর ঠাঞ্চা বলে কোন খাবার নষ্ট হয় না, 
বদিন ঠিক থাকে । 

রান্নাঘরটিও কি চমৎকার, বড় লোহার উনান চক্‌ চকু করছে । 
সব পরিষ্কার । 

মজয়ের কিন্তু সব চেয়ে ভাল লাগত জাহাজের বেতার 
টেলিগ্রাফের ঘরখানা। সে ঘরটি খুব উঁচুতে, সেখান থেকে 
সমস্ত চত্রবাল দেখা যার, সমুদ্রের চার দিকের বাতাস প্রবাহিত 
হয়। যে লোকটা শোনবার যন্ত্র কানে দিয়ে বসে থাকত তাকে 
দেখে তাজয়ের হিংসা হ'ত -- সবাইকে সারাদিন জল, শুধু জল 
দেখতে হয়, আর এ লোকটা জ্রাহাঁজে বসে কত খবর শুনছে, 
কত কথা জানছে । 

জাহাজে অজয় একটি নতুন বন্ধ লাভ করলে । রাইনহা$ 
বলে এক খালাসীর সঙ্গে তার বড় ভাব হ'ল। রাইনহার্ডের 
বয়স বেশী নয়, সতেরো আঠারো ভবে । উত্তর জান্মান প্রদেশের 
কোন গ্রামে তার বাড়ী । ভার বাবা, মা কেউ নেই, ছোটবেলা 
থেকে তার জাহাজে কাজ করবার সখ, বাড়ী থেকে আপত্তি 
করেছিল, কিন্তু সে পালিয়ে এসে জাহাঁজের কাজে ঢোকে । 
রাঈনহার্ডের জীবনের সঙ্গে অজয়ের জীবনের অবস্থার কিছু কিছু 
মিল থাকার জন্যেই বোধ হয় তাঁদের বন্ধুত্ব গভীর হয়ে উঠল । 


৩৬ আন্গয়কুমার 


কিন্ত ছুজনের চেহারায় বড় তফাৎ। রাইনভার্ড ছ-ফিট লম্বা. 
তার রং মাব্বেল পাথরের মত সাঁদা, চোখ ছুটি গভীর নীল, 
সোনালী চুল, তার পাঁশে অজয়কে বেঁটে কালো দেখায় । কাজের 
অবসরে রাইনহাঙ অজয়ের সঙ্গে এসে কত গল্প করত, তার 
দেশের কথা নান! ভ্রমণের কথা বলত । ছেলেটি দেখতে লম্বা 
বটে, কিন্তু তার বুদ্ধি মোটা, বড় সাধাসিধে মন, অজয়ের সঙ্গে 


দুষ্টামি বুদ্ধিতে পেরে উঠত না । 

কিন্তু একদিন রাইনহার্ড কি কাণ্ড করেছিল! দুপুরবেলা 
অজয় ডেক-চেয়ারে শুয়ে ঘুমিয়ে পড়েছিল, সমুদ্রের ফুর্ফুরে 
বাতাস আসছে, জাহাজ ধীরে ধীরে চলেছে, বেশ আরামে সে 
ঘুমোচ্ছিল, সহসা রাইনহাঙড এসে তকে ঝাকুনি দিয়ে জাগিয়ে 
তুলে বললে, __ ওঠ, শীগগীর ওঠ, শীগশীর, আর এক মুহুর্ত দেরী 
নয়। 

অজয় বিস্মিত হয়ে একটু ভয় পেয়ে লাফিয়ে উঠে বল্ে,_ 
কি বাপার ! 

রাইনহার্ড তার হাত টেনে বল্পে, - তোমার কেবিনে চল 
শীগণীর, শুনছে। না বিপদন্রাপক ঘণ্টা বাজছে, জাহাজের একটা 
কিছু ঘটেছে। 

_- কি? কিহয়েছে! 

_ তাকি ক'রে বলব? হয়ত কোথাও আগুন লেগেছে» 
বা জাহাজের তলা ফুটো হয়ে জল উঠছে, জাহাজ শীগগীর ডুবে 


অজয়কুম[র ৩৭ 


যেতে পারে - এখন লাইফ-বোটে চড়ে যত শীগগীর হয় এ 
জাহাজ ছাড়তে হবে, তোমার কাবিনে চল, শীগণীর ছুটে এস | 

_ ক্যাবিনে কেন ? 

-ক্যাবিনে তোমার খাটের পাশে লাইফবেণ্ট সাজানো 
আছে দেখেছ? সেই লাইফ-বেন্ট পরে লাইফ-বোটে নামতে 
হয়, ধর, যদি নৌকাটা ড্রবেই যায় তবু সোলার সেই বেস্ট পরে 
থাকলে তুমি ডুববে না, সমুদ্রে ভেসে চলবে । চল শীগগীর, 
ওই দেখ, সবাই লাইফ-বেন্ট পরে এসে দীাড়াচ্ছেন । 

অজয় অবাক হয়ে দেখলে, সত ত সবাই পিঠে বুকে কি 
একটা মোটা জিনিষ বেঁধে ডেকের ওদিকে এসে দাড়াচ্ছেন, 
ওই ত ফ্রাউ মায়ার, তার পাঁশে লীনা, ওই ডাক্তার ফিসার, 
কিন্ত টোনি কট ? সে বোধ হয় তাকে খুঁজছে ! জাহাজের 
বিপদচ্ভাপক ঘণ্টা বাজছে, খালাসীরা সামনের লাইফ-বোটট৷ 
নামাচ্ছে! সামনের দৃশ্যটা অজয়ের কাছে ছৃঃস্বপ্ের মত মনে 
হ'ল। আগুন লেগেছে? না জাহাজ ফুটো হয়েছে? 
সত্যিই জাহাজ ডুবে যাবে? তারা নৌকাতে ক'রে ভেসে 
ভেসে চলবে, কতদিন পরে হয় ত কোন জাহাজে দেখতে পাবে, 
হয় ত পাবে না, হয়ত না-খেতে পেয়ে, বা সমুদ্রের ঝড়ে - 

অজয় হতাশের সুরে বলে উঠল, __ টোনি কোথায় ? 

রাইনহার্ড বল্লে,-সে লাইফ-বেল্ট পরে আসছে, তুমি 
শীগগীর এস। 


৩৮ অজয়কুম|র 


উদ্ধশ্বাসে অজয় রাইনহার্ডের সঙ্গে চল্ল : ক্যাবিনে এসে 
রাইনহার্ড ভাকে তাড়াতাড়ি লাইফ-বেন্টটা পরিয়ে দিলে । 

অজয় বল্লে, __ তোমার লাইফ-বেন্ট কোথায় ? 

_-আমি পরে আসছি, তুমি এখন ছুটে গিয়ে ডেকে সবার 
সঙ্গে দাড়াও গে। 

-__ না, তমি আমার সঙ্গে এস, দেরী করলে ভাহাজ ডুবে 
যেতে পারে। 

--- আমার লাইফ-বেন্ট পরতে আবার নীচের হলায় «5 
হবে। 

---চল, আমিও তোমার সঙ্গে যাচ্ছি । 

_ না, না, তা হয় না, শুনছ,ন! ঘণ্টা । 

সৌভাগাক্রমে সে কাবিনে আর একটা লাইক-বেস্ট 
ছিল, রাইনহার্ড সেটি পরতে আরম্ত করে দিলে, অজয় ছু-তিনটে 
জিনিষ নিয়ে একটি পুঁটলি বাধলে । 

রাইনহার্ড গন্তীর ভাবে বল্লে- ও সব পুটিলি চলবে না, 
জাহীজের নিয়ম, কেউ কেন জিনিষ নিয়ে আসতে পারবে 
না, প্রতোকে যদি একটা পুটুলি বেঁধে নিয়ে আসে, নৌকা কত 
ভারী হবে, আর জায়গাই বা কোথায়? 

তা বটে! অজয় শুধু তার মাঃর কটোটি পকেটে পুরলে, 
তারপর ছুটে রাইনহার্ডের সঙ্গে ডেকে গেল। 

ডেকে সবাই সারি দিয়ে স্ীড়িয়েছে, কাপ্তেনসাহেব তাদের 
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৮০ অজয়কুমার 


সামনে দাঁড়িয়ে তদারক করছেন, এ যেন কোন জেনারেল 
সৈন্যদের পরিদর্শন করছেন। 

কাপ্তেনসাহেব বলেন, অজয়, তোমার বড্ড দেরী হয়ে 
গেছে, দাড়াও টোনির পাশে। 

অজয়ের বুক দুলছে, মুখ ফাকাশে, সে টোনির পাশে 
দাড়িয়ে বললে” টোনি, তোমায় খুঁজছিলুম । কি, আগুন? 
না, ফুটো? 

কথাটা বুঝতে না পেরে টোনি প্রথমে অবাক হয়ে চাইল, 
তারপর মুচকে হেসে উঠল। মৃতার সঙ্গে মুখোমুখি হয়ে এ 
রকম হাসাটা অজয়ের প্রথম ভাল লাগল না। ও, টোৌনি 
দেখাচ্ছে সে বীর, সে সমুদ্রে একটি ভোট নৌকা নিয়ে ভাসতে 
ভয় করে না। অজয়ও করে না। অজয় একটু জোর ক'রে 
হেসে বললে এ বেশ নতুন যাডভেন্চার হবে, জাহাজে 
ভীবনট| কি রকম একঘেয়ে হয়ে উঠেছিল । 

টোনি গম্ভীর ভাবে বললে, _ হা, তা বটে । 

লাইফ-বোট নামানো হয়েছে, সিড়িও নামানো হ'ল, ডাক্তার 
ফিসার সিঁড়ির দিকে এগিয়ে ঘেতে অজয় গন্তীর ও 
ক্ষু্ূভীব বলে উঠল, -_ আগে মহিলারা ও ছোট ছেলেমেয়েরা 
নামবে ডাক্তার ফিসার ! 

অজয়ের মুখের ভাব দেখে ও গুরুগন্তীর কণ্্বর শুনে প্রথমে 
সবাই চমকে উঠল, তারপর হেসে উঠল । 


অজন্বকুমার ৪8৯ 


এর মধো হাসির কি আছে! এরা ত বড় মজার মানুষ 
দেখি । তারপর কাণ্ধেন সাহেব হেসে বল্লেন, _ আচ্ছা, বেশ 
হয়েছে, এখন সবাই যেতে পার। 

তিনি নীচে নেমে গেলেন, আবার সবাই ছত্রভঙ্গ হয়ে পড়ল, 
তখন অজয় ভাবাচাক। খেয়ে গেল। জাহাজে তাহ'লে 


আগুন লাগেনি! সে টোনির দিকে চেয়ে বলে, _ টোনি ! 
আগুনটা বুঝি নিভে গেছে ? 


টোনি ভেসে বলে, - হ্টা, সে তি ব্তক্ষণ নিভে গেছে । 
তবে আবার জলে উঠতে পারে। 

আজয়ের অবস্থাটি। সবাই উপভোগ করছিল, কিন্ত ফ্রাউ 
নায়ারের করুণা হ'ল: তিনি অজয়ের চাত ধারে নিজের 
কাছে টেনে এনে বলেন, ঈশ্বরকে ধন্যবাদ, অজয়, জাহাজে 
আগুন লাগেনি, জাহাজের তলাও ফুটে হয় নি। তবে কোন 
দুর্ঘটন1 ঘ”টে যদি জাহাজ-ডুবীর সন্তাবনা থাকে তাহগলে কি রকম 
শৃঙ্খলাবদ্ধভাবে লাইফ-বোটে নেমে জাহাজ ছাড়া যেতে পেরে 
সেটি অভ্যাস করবার জন্যে মাঝে মানে বিপদভ্ঞাপক ঘণ্টা 
বাজিয়ে লাইফ-বেন্ট পরিায় ড্রিল করানে। হয়, বুঝলে ! 

_ হী, বুঝলুম কিন্তু রাইনহা কোথায় ? 

রাইনহার্ড ! রাইনহার্ড তখন একেবারে জাহাজের তলায় 
পালিয়েছে : সেদিন অজয় আর তার টিকি ( আবশ্য কোন জাম্মান 
নাবিক মাথায় টিকি রাখে না) দেখতে পেলে না। পরদিন 


৪২ অঙজয়কুমার 


অজয়ের রাগ পড়লে রাহনহাঙ এনে বন্ধে, 7 কমা কর অজয় । 

অজয় হেসে বন্ষে, _ ক্ষমা কিসের, ভুমি ত কোন দো 
করনি! ধর, সত যদি কোন ছূর্ঘটনা ঘটে ভাহাজ-ডবীর 
সম্ভাবনা হ'ত, আমি ত নিশ্চিন্ত মনে ঘুমোতুদ। 

ছুই বন্ধৃতে আব।র মিলন হ'ল। 

জাহাজের দিনগুলি স্তখে কেটে যেতে লাগল, হাস্তে গল্পে 
খাওয়ায় খেলায় নিদ্রায় দিনরাত স্বপ্নের মত চলে গেল! 
পোর্ট সৈয়দ পার হয়ে জাহাজ যেদিন ভুমধাসাগরে পড়ল 
অজয়ের বুক নেচে উঠল : ইয়োরোপের মাটিকে তখনও দেখাতে 
পায় নি বট কিন্ত ইয়োরোপের সাগরের জলকে দেখে মন 
ইৎফুল্প হ'য়ে উঠল। 


হল 


ভূমধ্যসাগর পেরিয়ে বিশ্বে উপসাগরে পাড়ি দিয়ে ইংলিশ 
চানেলে দোলা খেয়ে জাহাজখানি ইংলগ্ডের একটি বন্দরে 
এসে নোঙর ফেলেছে । কিছু তুলোর বস্ত৷ ইংলগ্ডে নামিয়ে 
দিয়ে যেতে হবে। 

ভোর বেলা যখন ই পাঞের কুল দেখা গেল অজয় ডেকে 
লাফাতে আরন্ু কারে দিল। হার উচ্ছে হ'ল তখনই ডাঙ্গয় 
বেড়িয়ে আসে। কিন্ধ কাণ্েনসাহেব বল্লেন, দুপুরে লাঞ্চ 
খেরে তীরে নামা মাবে । 

আক্ঞয়র মন দমে গেল। জল দেখে দেখে তার অরুচি 
হয়ে গেছে; ভূমির সঙ্গে তার যে কি গভীর টান, মাটিকে সে 
যে কত ভালবাসে তা এই কূল দোখে সে বুঝাতে পারলে, তার 
উপর ইংলগ্ডের মাটি । 

ব্রেকফাষ্ট খাওয়ার পর ডাঙায় নেমে যেতে তার মন ছটফট 
করত লাগল, চাখেব সামানে ইংলগ্ুঃ। সে নামতে পারছে না! 
ভাব আর ধৈধা রইল না| টেনি লীনা ভুলোর বস্তা নামানো 
দেখছিল, অজয় রাইনহার্ডের সঙ্গে পরামর্শ ক'রে চুপে চুপে 
রাইনহার্ডের দেহের আড়ালে ডাঙীয় নেমে গেল; রাইনহার্ড 
তাকে সামনের এক বড় রাস্তা পর্যান্ত পৌছে দিয়ে চলে এল, 
এখন মাল নামানো হচ্ছে, তার অনেক কাজ। 


88 অজয়কুমার 


বন্দরের বড় রাস্ত! ধারে অজয় এগিয়ে চল্ল। চারিদিকে 
অবাক হয়ে চাইতে লাগল কিন্তু দেখল, অবাক হবার বিশেষ 
কিছু নেই। দ্বিজু রায় যে বলে গেছেন, বিলেত দেশটা নেহাৎ 
মাটির, তা সত । সেই কলকাতার মতন সিমেন্টের ফুটপাথ, 
কালো পিচে মোড়া রাস্তা, বাসগুলো কলকাতার বড় দোতালা 
বাসগুলোর মত,লোক বোঝাই ছুটছে: তবে ট্রাম গুলে! দোতালা। 
ছুধারে লাল ইাটেব বাড়ীর সারি ধোঁয়ায় কালো হয়ে গেছে, 
বাড়ীগুলি সবই এক রকম উচ় ; সামনে থেকে ঠিক এক রকম 
দেখতে, একেবারে একঘেয়ে, এক বাড়ীর সঙ্গে সার এক বাড়ীর 
বড়-একটা তফাৎ নেই । তবে রাস্তা খুব পরিস্কার তক তক, 
করছে, কোথাও একট কাগজের টকরোও পড়ে নেই । লোকজন 
তো! চলছে না, ছুটছে, সবাইকে যেন ট্রেন ধরতে হবে । অজয়ের 
পায়েতেও এই চলার গতির ছেয়াচ লেগে গেল : টিমে তেতা- 
লায় যাওয়াটা যেন এদেশে অনায়, হাসাকর বাপার, সবাই 
জীবন্ত, প্রাণ উপচে পড়ছে । 

এরকম হনহন্‌ করে বড় বাস্তা দিয়ে চলতে অজয়ের 
বেশীক্ষণ ভাল লাগল না। সে পাশের একটি সরু রাস্তা দিয়ে 
চল্ল। রাস্তাটি জনবিরল, ছুধারে বাড়ীগুলি এক রকম দেখতে, 
তবে কাচের জানলায় পদ্দার রং আলাদা । সন্ধাবেলায় নিজের 
বাড়ী ঠিক চিনে ঢোকা মুক্ষিলের কথা । 

__ হ্যালো ব্লাকি। 


অজয়কুমাৰ 8৫. 


আহ্বান শুনে অজয় চমকে উঠে থমকে দাড়িয়ে দেখে 
রাস্তার ওদিকে ফুটপাথে একদল ইংরেজ ছেলে, তাদের মধ্যে 
কয়েকজন বিদ্রপের স্বরে চেঁচাচ্ছে,_ হালো। ব্লাকি | 

অজয় একবার কটমট ক'রে তাদের দিকে তাকাল, তারপর 
হন্হন ক'রে চলতে লাগল । অজয় তাদের অশ্রাহ্থা ক'রে চল্ল দোখে 
কয়েকটি ছেলে, ব্ল্যাকি ! ব্লাকি ! বলে তার পেছন ছুটে এল। 

ব্রাকি ! কালা আদমি ! হা, তার রং কালো, সে গ্রীম্ম- 
প্রধান দেশে জন্মেছে, তাই চামড়ার রং শীত প্রধান দেশের 
লোকের মত সাদা নয়, ভাতে বিদ্রপের বাঙ্গের কি আছে? 

অজয়ের মাথা গরম হয়ে উঠল, সে রুখে দাড়াল। যে 
ছেলেগুলি 'ব্লাকি' 'ব্লাকি' বলে তার পেছন পেছন ছুটে ছুটে 
আসছিল তারা অজয়ের কাছে এসে থেমে গেল, ভার মুখের 
ভাব দেখে চুপ কারে দাড়াল। অজয় রেগে বলে উঠল, - 
৬1190 0551 ৮৪190 1 অর্থাৎ তোদের কি চাই ? 

একটা ছেলে ঠাট্টার সুরে বলে, ] 585, 81980116, ৮০ 
00110217010 4১108, অর্থাং ওহে কাল। আদমি, তুমি 
আক্রিকা থেকে আসছ ! অজয় দীপ্তকণ্ঠে বলে উঠল,._ণ 
[ ০0706 00) 18018, না, আমি ভারতবধ থেকে আসছি। 

একটা মোটা ছেলে হেসে বলে উঠল,--- 011 27080 
98176. ৬০ 816 ৪. 31801016. ও! সে একই কথা, তুমি 
ত কাল! আদমি, কাফ্রি ! 


৪৬ অজয়কুমার 


ছেলদের ভগোল জ্ঞান ত টনটনে। অজয় কিন্ত রাগে 
কাপতে লাগল । তার রং কালে। কলে তার দেশকে, তার 
জাতকে এরা ভপমান করবে! ঘুসি বাগিয়ে সে মোটা 
ছেলেটির দিকে এগিয়ে গেল, 00056. 01. 661701 চলে 
আয়, যুদ্ধং দেহি ! 

কাল! আদনিটি যে এরকম রেগে রুখে দীড়িয়ে মুষ্টিযুদ্ধে 
আহ্বান করবে, তাঁ কেউ ভাবেনি, মোট! ছেলেটি 'একটু পেছিয়ে 
গেল, কিন্কু সে যখন বক্সিংএ চালেঞ্জ করেছে, তখন পিছানোপ 
যায় না, ছেলের দল এসে জমেছে অজয় তার টুপি ও জামা 
খুলে রাস্তায় ছুড়ে ফেলে শাটের আস্তিন গুটিয়ে মুষ্টিযুদ্ধের 
জন্য তৈরী হয়ে দাড়াল, বন্ধুদের প্ররোচনায় মোটা ছেলেটিও 
ঘুসি পাকিয়ে এগিয়ে গেল, রাস্তার মাঝে বক্সিং লড়ার ভূমি 
হল, সব ছেলের ঘিরে দাড়াল। 

অজয় কলকাতায় তাদের পাড়ার কিশোর-সমিতির একজন 
উৎসাহী সভ্য ছিল; যতীনদা'র কাছে নিয়মিত ভাবে বক্সিং 
শিখেছে, পাড়ার কোন ছেলে তার সঙ্গে বক্সি-এ পেরে উঠত 
না। তার ওপর ব্ল্যাকি ব'লে তাকে বিদ্রুপ করায় সে ভয়ঙ্কর 
রেগে গিয়েছিল, ইংরেজ ছেলেটি ঘুসি পাকিয়ে আসতেই সে 
তার এক গালে এমন একটি ঘ্বুসি বসিয়ে দিলে যে, ছেলেটি 
চোখে সর্ষেফুল দেখতে দেখতে মাথা ঘুরে উলতে টলতে রাস্তায় 
পড়ে গেল, তার বন্ধুরা তাকে ধরাধরি ক'রে পেছনে টেনে নিলে । 


অজরকুম[র 8৭ 


জর চীংকার ক'রে বালে উঠল, -- 00006 018, %/1১0 
(601 চলে আয়, আর কে লড়বি। 

যে ছেলেটি অজয়কে বলেছিল, তুমি আফ্রিকা থেকে আসছ, 
তাকেই এগিয়ে যেতে হল। কিগ্ভ সে বক্সি-এ আনাড়ি । 
দ্ু-নিনিট জর 'তাকে হারিয়ে দিলে । 

তাবপর একজন লম্বা ছিপছিপে ছোকরা এগিয়ে এল। 
স্$লের মণে ভাল মুষ্টিযোদ্ধা বালে ঠার নাম আছে। সে 
আগে লডতে আসেনি, তার কারণ এস দেখছিল অজয় কি ভাবে 
লড়ে, হার শড়াইরের কায়দা বুঝাতে পারলে শীগণগীর তাকে 
হারাতে পারা যাবে। অনেকক্ষণ পরবে অজয়ের সঙ্গে তার 
ঘুসোঘুস চন্্, নাকে কপালে অজয় দ্বঞএকট। ঘুসিও খেলে, 
চারিদিপে (লোক জমে গেল, পথের ছু-পাশে বাড়ীর দরজা- 
জানালা খুলে মেয়েরা দেখতে লাগল হ ছিলেরা অবশ্য তাদের 
বন্ধুকে ০11০7 এ০ করতে লাগল, কিন্ত পথের কোন কোন 
মেয়ে অজয়কে ০1627 0০০ করলে । ছুজনকে হারিয়ে হেরে 
যাবে! কথাটা মনে হতেই অজয় ধা ক'রে সেই লম্বা 
ছেলেটার রগে এমন এক ঘ্ুসি দিলে যে, সে টলতে লাগল, 
আর এক ঘ। দিতেই সে রাস্তায় বসে পড়ল । তিন জনকে সে 
হারিয়েছে, এবার ছেলেরা '্র্যাকি? বলবার জন্যে নিশ্চয় হুঃখ 
প্রকাশ করবে। 

হঠাং তিনটে ছেলে এক সঙ্গে ঘুসি পাকিয়ে অজয়ের দিকে 


৪8৮ অজয়কুমার 


ছুটে এল, ডালকুন্তার মত তার ঘাড়ে গিয়ে পড়লো ; সহস' 
এ রকম আক্রমণের জন্য অজয় প্রস্তৃত ছিল না, এক সঙ্গে তিন 
জন! কিন্তু সে পিছোল না; নিজেকে রক্ষা করবার জন্যে 
দাড়াল, তার হাত ঝন্ঝন্‌ করছে, পা কাপছে, সে পরিশ্রাস্ত, 
একদমে তিনজনের সঙ্গে লড়তে হয়েছে । তার পা কেমন 
মচকে গেল, সে একট! ছেলের বুকে একটা জোর ঘুসি দিলে 
ৰটে, কিন্তু পা মচকে যাওয়াতে টলে রাস্তায় পড়ে গেল : 
যদি রাস্তায় পিচের ওপর পড়ত তাহলে বোধ হয় অত লাগত 
না, কিন্ত অজয়ের মাথা পড়ল ফুটপাথের পাথরের ওপর ; বেশ 
জোড়েই পড়ল, মাথা ফেটে রক্ত পড়তে লাগল ! 


বাপারটা, নিমেষের মধো ঘটে গেল। এক সঙ্গে তিনজন 
মিলে একজন বিদেশী বালককে আক্রমণ করছে দেখে রাস্তার 
অনেকেই চেঁচিয়ে উঠছিল, -_ শেম্‌! শেম। ছি! ছি! 

যার অজয়কে আক্রমণ করেছিল তার বিশেষ লজ্জিত বোধ 
করলে, বস্তত তিন জনে মিলে ঘুসি মেরে অজয়কে হারাবে, 
তাদের ইচ্ছা মোটেই ছিল :না; ফাঁকি দিয়ে তারা জিততে 
চায়নি; কিন্তু তাদের দলের শ্রেষ্ট মুষ্টিযোদ্ধার হার হ'ল দেখে 
তারা এত উত্তেজিত হয়েছিল যে, এক সঙ্গেই ছুটে লড়তে 
এসেছিল । অজয়কে এ রকম ভাবে পড়ে যেতে দেখে তারা 
সমস্বরে বলে উঠল, __ ১০, ৪1] 5005. ছুঃখিত। 
একটি ছেলে তার রুমাল বার ক'রে অজয়ের মাথায় ক্ষতের 


অজয়কুমার 
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পর চেপে ধরল, রক্ত থামান যাচ্ছে না, কিন্তু অজয় তখনও 
ঘুসি ছু'ড়ছে ! 

ডাক্তার ! ডাক্তার ! সবাই চেঁচিয়ে উঠল। 

একটি দীর্থকায় সুদর্শন পুরুষ ভিড় ঠেলে অজয়ের পাশে 
এসে দীড়ালেন, __ ছেলেরা সর, আমি ডাক্তার। 

ডাক্তারকে দেখে ছেলেমেয়েরা সব স্বস্তির নিশ্বাস ছাড়ল: 
হাঁদের জন্তে এক বিদেশী ছেলের বিপদ হ'ল । ছেলেটি বোধ 
হয় অজ্ঞান হয়ে পড়েছে, আর হাত ছুডছে না। বিশেষত এক 
সঙ্গে তিনজন মিলে তাকে আক্রমণ করেছে বলে সবাই লজ্জিত 
বাথিত। কালো রং বলে তারা! 'ব্লাকি? বলে ডেকেছে, তারা 
বিত্রুপ বা অপমান করতে চায় নি। 

ডাক্তার বল্লেন, -- এ কার সঙ্গে এসেছে? 

এ বিদেশী ছেলেটির কি নাম, কার সঙ্গে এসেছে কোথায় 
খাঁকে, তা কেউ বলতে পারল না। ওসব খোঁজ-খবর করবার 
সময় নেই, শীগলীর অজয়ের চিকিৎসা হওয়া দরকার । 
ডাক্তারটি তাড়াতাড়ি অজয়ের সংজ্ঞাহীন দেহ পাঁজাকোলা ক'রে 
তুলে নিজের মোটরে নিয়ে গিয়ে তাকে শুইয়ে দিয়ে সোফারকে 
বল্লেন”_ শীগণীর হোটেলে চল। হাসপাতালে যেতে তার ইচ্ছে 
হ'ল না। এ ছেলেটির নাম কি, কোথায় থাকে, কি ক'রে 
মীথা ফাটল, কোথায় মারামারি হ'ল __ এসব নানা প্রশ্নে তাকে 
সবাই ব্যতিবাস্ত ক'রে তুলবে, পুলিশ আসবে। পুলিশকে 


অজয়কুমার ৫১ 


তিনি মোটেই পছন্দ করেন না । 

একটি ছোট মেয়ে অজয়ের কোট টুপি রাস্তা থেকে তুলে 
মোটরের দিকে ছুটল -_ ডাক্তার, কোট । টুপি। 

মোটর তখন রাস্তার মোড় ছাড়িয়ে গেছে, অজয়ের কোট 
ও ট্রপি পড়েই রইল | 

এদিকে সেদিন সন্ধ্যায় জাহাজে হুলুস্থল পড়ে গেল। 
অজয় সেই সকালে গেছে, এখনও ফেরেনি, কি হ'ল তার? 
কাপ্তান মায়ার ছু-তিন বার পুলিস-আফিসে গেলেন, পুলিসের 
লোক কিছুই খবর দিতে পারল না। 

এদিকে মাল সব নামান হয়ে গেছে, পরদিন ভোরে জাহাজ 
জান্মীনীতে চলে যাবে। ফ্রাউ মায়ার স্বামীকে বার বার 
বল্লেন, __ একটা দিন থেকে যাও । কাপ্তান মায়ার বল্লেন, __ 
অসম্ভব, জাম্মানী থেকে ছু'খানা জরুরি বেতার এসেছে; যত 
শীগগীর সম্ভব পৌছতে হবে, পথে তিন দিন দেরী হয়ে গেছে। 
অনেক অনুরোধে পরদিন সকালটা পধ্যস্ত দেখে যেতে তিনি 
রাজী হলেন । 

সে রাত্রে মায়ার-পরিবারে কেউ ঘুমাল না। বেচারা 
রাইনহার্ড ! সে সেই রাত্রে কিছু খেতে পারলে না, সারারাত 
জাহাজের সিঁড়ির কাছে বসে রইল, সে যে অজয়কে বন্দরে 
নামতে সাহায্য করেছিল তার জন্যে অনুশোচনায় সে কেঁদে 
ফেল্পু। সে কাণ্তানের কাছে গিয়ে বল্লে ৮ জাহাজ চলে যাক্‌; 
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সে বন্দরে থাকবে, অজয়কে সঙ্গে না নিয়ে সে দেশে ফিরবে না 

কাপ্তেন তাকে খুব জোরে এক বকুনী ছিলেন। পরদিন 
সমস্ত সকাল গেল, দুপুর গেল, অজয়ের কোন খবর মিলল না : 
কাণ্ঠেন মায়ার, ফ্রাউ মায়ার, ডাক্তার ফিসার সবাই প্রতি ঘণ্টায় 
একবার থানায় খোঁজ নিয়ে এলেন, পুলিস সারা সর খু জছে. 
কোন সন্ধান পায়নি । 

শীগণীর চলে আসবার জন্যে আবার একখানা বেতার আদেশ 
হামবুর্গ থেকে বিকেলে এল । আর জাহাজ আটকে রাখা যায় 
না। অজয়কে অন্য জাহাজে ক'রে পাঠাবার জন্য টাকা জম' 
দিয়ে, নিজের ঠিকানা দিয়ে কাণ্তেন মায়ার বন্দরের বড় থানা 
থেকে এলেন। যদি খুজে পাওয়া যায়, তক্ষুনি যেন বেতারে 
জানান হয়। 

জাহাজের নোঙর তোলা হ'ল, ফ্রাউ মায়ার বিছানায় গিয়ে 
শুয়ে পড়লেন, টোনি কাদতে লাগল । লীনাও চেঁচাতে 
লাগল, -_ অজয়কে ছেড়ে যাব না । 

জাহাজ জানম্মানীর দিকে চকল্ল । 

অজয় তখন ডাক্তার ইয়েটসের শোবার ঘরে স্সিগ্ধ শয্যার 
ওপর ১০৪ ডিগ্রি জ্বরে বেঘোরে ভুল বকৃছে,_ টোনি, তকলি,"-. 
লাগাও ঘুসি। 


তনীভ্ড 


ডাক্তার ইয়েট্স্‌ হচ্ছেন একজন আইরিশ ডাক্তার, ডবলিন্‌ 
শহরে তার বাড়ী। তার বাবাও বড় ডাক্তার ছিলেন, ভানেক 
টাকা রেখে গেছেন। ইয়েটুস সে জন্যে আর ডাক্তারী বড় 
করেন না, ফটো! তোল! আর এরোপ্লেনে নানা দেশ ঘোরা 
হচ্ছে তার প্রধান ছুই সখ। তিনি আবার নিজের দেশের 
স্বাধীনতাকামী ডি, ভালেরার দলের; আয়ারলাণ্ড সম্পর্ণ 
স্বাধীন হয়, এট ভার ইচ্ডা। 


তিনি নিজের ছোট এরোপ্লেন ক'রে আয়ারলাগ্ড থেকে 
জান্মানীতে যাচ্ছিলেন, পথে এরোপ্লেনের কল খারাপ ভয়ে 
যাওয়াতে তাকে ইংলপ্ডের এই বন্দরে নামতে হয়েছে। 
এরোপ্নেনটি কতদূর সারান হ'ল, সকালে তাই দ্রেখতে বার 
হয়েছিলেন, পথে দেখলেন ছেলেদের একটা মারামারি চলছে, 
ব্যাপার কি দেখতে মোটরগাড়ী থেকে নামলেন । একটি বিদেশী 
ছেলে সবাইকে ঘুসি-যুদ্ধে হারিয়ে দিচ্ছে, তারপর তিনজনের 
অন্যায় আক্রমণে অজয় যখন পথে পড়ে গেল, তিনি ছুটে 
গেলেন, অজয়কে নিজের মোটরগাড়ীতে তুলে নিয়ে হোটেলে 
এলেন, নিজের বিছানায় শুইয়ে রীতিমত শুশ্রাষ৷ :আরম্ত 
করলেন। 

অজয়ের যখন প্রথম জ্ঞান হ'ল, সে অবাক হয়ে চেয়ে 
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দেখলে এক অজান! ঘরে সাদা ধপধপে বিছানায় সে শুয়ে, তার 
মাথার কাছে এক অপরিচিত নারী বসে, তার সাজ মেডিক্যাল 
কলেজের নাসদের মত। একি! তার মাথায় পাগড়ির মত 
বাণ্ডেজ জড়ান। অজয় ভগ্রস্বরে বলে উঠল, আমি কোথায় ? 
সে উঠে বসতে চেষ্টা করল। নাসর্টি তাড়াতাড়ি তাকে শুইয়ে 
দিয়ে বলেন, - তুমি চুপ ক'রে শুয়ে থাক, ভয় নেই, তমি 
বন্ধুদের মধো | 

অজয়ের মাথাটা! ব্যথা ক'রে উঠল, সে চুপ ক'রে শুয়ে, 
ভাসাভাসা চোখে চারিদিকে চাইলে । তাদের গলার স্বর শুনে 
ডাক্তার ইয়েটস্‌ পাশের ঘর থেকে ছুটে এলেন, অজয়ের 
হাতখানি নিজের হাতে ধ'রে আদর ক'রে বলেন, -_ শান্ত হয়ে 
শুয়ে থাক ; আমি ডাক্তার, তোমাকে পথ থেকে নিয়ে এসেছি, 
তুমি আমার ঘরে আছ। 

অজয় অবাক হয়ে ডাক্তার ইয়েট সের দিকে চাইল । “পথ 
কথাটা কানে যেতেই তার সব কথা মনে পড়ে গেল, জাহাজ 
ছেড়ে বার হওয়া, পথে মারামারি, ঘুসি-যুদ্ধ। সে চঞ্চল হয়ে 
বলে উঠল,_ আমি জাহাজে যাব, শীগগীর জাহাজে ফিরতে 
হবে আমায় । আমায় শীগণীর জাম্মান জাহাজে রেখে আম্ুুন। 

ডাক্তার ইয়েটস্‌ ধীরে বল্লেন, __ জাহাজে ? তুমি কি 
ক্রাহাজে করে এসেছ? কোন্‌ জাহাজে, বল, আমি সেখানে 
এক্ষুনি খবর পাঠাচ্ছি। 


অজয়কুমার ৫ 


অজয় আবেগের সঙ্গে বিছানেতে উঠে বসল, নাস ও তাকে 
স্থির ক'রে শুইয়ে রাখতে পারলেন না । সে হাত নেড়ে কম্পিত 
কণ্ঠে বললে, __ আমার নীম অজয়কুমার; আমি জান্মান জাহাজ 
'বালিন; থেকে শহরে বেড়াতে বার হয়েছিলুম -_ 'বালিন" 
কাপ্তেন মায়ার তার কাণ্তেন __ তার সঙ্গে আমি বাংল! থেকে 
আসছি _ জাহাজ হামবুর্গে যাচ্ছে __ জাশম্মীন “বালিন' 1... 

আর সে বলতে পারলে না, শ্রান্ত হয়ে শুয়ে পড়ল । 

ডাক্তার ইয়েট্‌স্‌ অজয়ের প্রতি কথা অতি আগ্রহের সঙ্গে 
শুনছিলেন। তাড়াতাড়ি পাশের ঘরে গিয়ে বন্দরের অফিসে 
টেলিফোন করলেন। অফিসের লোকেরা জানালে, সেদিনই 
বিকালে 'বালিন জাহাজ বন্দর ছেড়ে চলে গেছে! হ্যা, সে 
ক্রাহাজ থেকে একটি বাঙ্গালী ছেলে শহর দেখতে বার হয়েছিল, 
আর ফেরেনি ! জাহাজের কাপ্তান বলে গেছেন বটে, তার কোন 
সন্ধান পাওয়। গেলে যেন বে-তারে জানানো হয় । 

ডাক্তার ইয়েট্স্‌ তক্ষুনি “বালিন” জাহাজে বে-তারে খবর 
পাঠাবার ব্যবস্থা করলেন ; তিনি জানালেন যে, অজয় তার কাছ 
নিরাপদে আছে, তাকে যত শীন্ত সম্ভব হাম্বুর্গে পাঠাবার ব্যবস্থা 
করবেন। 

তারপর তিনি অজয়ের ঘরে এসে তার হাত ধ'রে শিগ্ধন্বরে 
বল্লেন, __ দেখ অজয়, তোমার জাহাজ এ বন্দর ছেড়ে হাম্বুর্গের 
দিকে চ'লে গেছে । তোমার কুশলসংবাদ দিয়ে আমি সে জাহাজে 
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বে-তার বার্তা পাঠিয়েছি। তুমি কিছু ভেব না; তুমি সেরে 
উঠলে আমি নিজে তোমাকে হাম্বুর্গে পৌছে দিয়ে আসব। 

অজয় করুণ নয়নে ডাক্তার ইয়েটসের দিকে চাইল, তাঁর ছুই 
চোখ জলে ভরে এল; কি কুক্ষণেই সে জাহাজ ছেড়ে বার 
হয়েছিল, ফাউ মায়ার, টোনি না-জানি তার জন্তে কত ভাবছে, 
আর সে রইল অজানা ইংলগ্ডে! সেখানে ত সবাই তাকে 
'্্যাকিণ বল, আর তার জাহাজ চলে গেছে । সে বালিশে মুখ 
গুজে পড়ল। 

ডাক্তার ইয়েট্স্‌ তার হাত ধরে বল্লেন, _ অজয়, শান্ত হও 
তুমি আমাকে বন্ধু বলে জেনো । আমি শুধু ডাক্তার নই, 
আমি এরোপ্পলেনচালক : আমার নিজের এরোপ্লেন করে আমি 
জান্মানী যাব, সেই এরোপ্লেনে তোমাকে হামবুর্গে পৌছে দিয়ে 
আসব, তুমি হয়ত জাহাজের অনেক আগেই গিয়ে পৌছবে | 
কিন্ত তার আগে ভাল করে সেরে ওঠা চাই , তোমার এখনও 
জ্বর রয়েছে, এখন অধীর হ'লে জ্বর ত ছাড়বে না। 

এই অপরিচিত ডাক্তারটি এরোপ্রেনে ক'রে তাকে হামবৃর্গে 
পৌছে দিয়ে আসবেন! সে কি স্বপ্ন দেখছে ! না, ইংলগ্ডের 
লোকেরা খারাপ নয়। এরোপ্লেনে চড়ার কথা শুনে তার মন 
কিছু শান্ত হ'ল। সে ডাক্তার ইয়েটসের হাত ধ'রে বললে 
অশেষ ধন্যবাদ ডাক্তার। তারপর চুপচাপ শুয়ে রইল। 

পরের দিন অজয়ের জর গেল, তার মাথার ঘাও প্রায় 
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শুকিয়ে এল। তারপর দিন সে বেশ ঢাঙ্গা হয়ে উঠল, তারপর 
দিন সে ডাক্তার ইয়েট্স্কে রীতিমত বাতিবাস্ত ক'রে তুলে, 
কৈ ডাক্তার, কৈ তোমার এরৌপ্লেন, চল শীগণগীর জান্মীনীতে 
এরোপ্রেনে করে। 

এদিকে ডাক্তারের এরোপ্লেন এখনও সারানো হয়নি 
বন্দরের গিস্িরা ঠিক সারাতে পারবে না, লগ্ুন থেকে মিস্বথি 
পাঠাতে তিনি টেলিগ্রাক করলেন। অজয়কে বল্লেন, ই 
এনোপ্রেন সারানো না হালে কি করে যাওয়া ধায়! অজয়কে 
নিয়ে গিয়ে তার এরোপ্লেন দেখিয়ে নিয়ে আসলেন, তবে অজয় 
শান্ত হ'ল। 

লগ্ুনের সিম্থি এসে বল্লে,-- এ এরোপ্লেন ভাল কারে 
সারাতে কিছুদিন সময় লাগবে, তবে হামবুর্গটকু যাবার মতন 
জোড়তাড় দিয়ে দিতে একদিনেই হয়ে যাবে । ডাক্তার ইয়েটস্‌ 
বলেন, -_ তাই কারে দাও । 

সেদিন জয় সকালে উনে শুধু ভাবছিল --জাহাজ হামবুে 
পৌছেছে, ফ্রাউ মায়ীর, টোনি, নীলা সবাই জাহাজ থেকে 
নেমে কি মজাই করছেন! আর সে এখানে এক। পড়ে । 
তার চোখ ছলছল ক'রে উঠল। এমন সময় ডাক্তার ইয়েটুস্‌ 
হাঁসতে হাঁসতে ঘরে এসে অজয়কে ঝাকুনি দিয়ে বল্লেন, অজয় 
শীগগীর তৈরী হয়ে নাও, আজ ব্রেককাষ্ট খেয়েই আমর! এরো- 
প্লেনে ক'রে বার হয়ে পড়ছি। এখান থেকে হাম্বুর্গ ঘণ্টা 
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কয়েকের পথ; আজ বিকেলেই তুমি মায়ার-পরিবারের সঙ্গে 
বসে চা খাবে। ফ্রাউ মায়ারের হাতে চুমো খেতে পারবে। 

ভাবতে তার চোখে জল এল ! সে উৎমাহের সঙ্গে লাফিয়ে 
আকোৌ-কম্পিত কণ্ঠে বলে উঠল, _ আমি তৈরী! এক্ষনি 
চলুন। 

এরোপ্পেনে চড়ে যাবার জন্যে আলাদা সাজ-সজ্জ! তার জন্যে 
কেনা হয়েছিল, সে সেগুলি তাড়াতাড়ি পরতে ছুটল । 

ব্রেকফাষ্ট খেয়ে যখন অজয় ডাক্তার ইয়েটুসের সঙ্গে এরো- 
প্লেনে চড়ে ইংলগ্ডের তীর ছাড়িয়ে অশান্ত সমুদ্রের ওপর দিয়ে 
মেঘলোকের মধ্য দিয়ে মেল ইঞ্জিনের বেগে জানম্মানীর দিকে চল্ল, 
সে মনে মনে তার ভবিষাৎ ঠিক ক'রে নিলে -- সে এরোপ্পেন 
চালক হবে, এরোপ্লেন ক'রে সমস্ত পৃথিবী পরিভ্রমণ করবে । 
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নীলাকাশের মধ্যে দিয়ে এরোপ্নেন উড়ে চল্প । যেন একটা 
পাখী, ছু'ডানা মেলে লীলায়িত গতিতে মনের আনন্দে চলেছে ; 
কখনও সমুদ্রের জলের কাছাকাছি নেমে আসছে ; নীলসিন্ধ 
শুভ্র-তরঙ্গের বাহু মেলে তাকে ধরতে যাচ্ছে কখনও বা উদ্দে 
মেঘ-লোকের মধো উঠে যাচ্ছে, মেঘদের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে উড়ে 
চলেছে। 

এরোপ্লেন করে যাবে ভেবে অজয়ের মনে খুব আনন্দ 
হয়েছিল, কিন্তু এরোপ্নেনে চড়ে তার মনের আনন্দ বেশীক্ষণ 
রইল না। তারা যখন ইংলগ্ডের উপকূল ছেড়ে চল্ল তখন আকাশ 
নিম্মল, ভূর্যযালোকে সমুদ্র ঝল্মল্‌ ; কিন্তু আধ ঘণ্টার মধ্যে 
আকাশ ঘোলাটে হয়ে এল, ঝড়ের মত হাওয়া বইতে লাগল, 
এরোপ্লেন কেপে কেঁপে যতই বেগে অগ্রসর হতে লাগল অজয়ের 
মাথা ততই ছুলতে লাগল, গা বমি-বমি করতে লাগল, এরোপ্পেনে 
যাওয়া মোটেই সুখকর মনে হ'ল না। 

ডাক্তার ইয়েট স্‌ জিজ্ঞেস করলেন, কেমন লাগছে অজয় ? 
অজয় দাতে দাত চেপে মুখ লাল ক'রে ব'সেছিল, সেকোন 
রকমে একটি কথায় উত্তর দিল -_ ভাল । 

কিন্তু ডাক্তার ইয়েট স্‌ অজয়ের মুখ দেখেই বুঝতে পারলেন, 
অজয়েয় মোটেই ভাল লাগছে না । বেচারা ! এরোপ্লেনে চড়বার 
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সখ আছে কিন্ত এদিকে নাথ ঘুরছে, বমি-বমি ভাব । তিনি 
ধীরে বল্লেন, __ প্রথম এরোপ্রেনে চড়লে সবারই শরীরটা ভাল 
বোধ হয় না, তার ওপর তুমি আবার সগ্চ অসুখ থেকে উঠেছ। 
আচ্ছা, ওই হ্যাপ্তব্যাগট! খোল, একটা ওষুধ দেখিয়ে দিচ্ছি, খাও। 

ওষুধট। খেয়ে অজয়ের শরীরটা একটু ভাল বোধ হ'ল । সে 
একবার নীচের দিকে চেয়ে দেখলে, সাগরের ঢেউগুলো দৈত্যের 
মত দাপাদাপি করছে, দেখেই মাথাট। তার আবার যেন গুলিয়ে 
গেল ; সে বললে, - আমর! খুব জোরে যাচ্ছি, না ? 

ডাক্তার ইয়েট.স্‌ হেসে বলেন, -- না, তুমি প্রথম এবৌপ্লেন 
চড়েছ বলে তাই মনে হচ্ছে, আমি খুব আক্তেই যাচ্ছি, তুমি 
নীচের দিকে চেয়ো না। 

কোন দিকেই চাইবার অজয়ের ইচ্ছা করছিল নাং সে 
চোখ বুজে বসে রইল, তার মনে হতে লাগল যেন একটা 
ধূমকেতু বা খসে-পড়া তারার মত সে অসীম শুন্য দিয়ে ছুটে 
চলেছে, এই যাওয়ার গতিকে সে দেহ-মন দিয়ে অনুভব করতে 
'লাগল। 

__ অজয়, দেখ, আমর! সমুদ্র পার হয়ে ডাঙার ওপর দিয়ে 
চলেছি। জান্মানীতে এসে পৌচেছি, দেখ রাইন নদী কি সুন্দর 
দেখা যাচ্ছে ! 

ডাঙার নাম শুনে অজয় খুশীর সঙ্গে চোখ মেলল। কিন্তু 
ডাঙা কোথায়? তারা যে আকাশে শূন্যে ছিল, সেখানেই 
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রয়েছে ; তবু নীচে সমুদ্র নয়, শক্ত জমি আছে এই ভেবে একটু 
আশ্বস্ত হয়ে সে নীচে চাইল । একটি ছোট শহর দেখা যাচ্ছে __ 
যেন দেশলাইয়ের বাক্সের তৈরী খেলাঘরের গ্রাম, তার পাঁশ 
দিয়ে একে বেঁকে রাইন নদী বয়ে গেছে রূপোর সুতোর মত। 
চারিদিক ঝাপসা, কুয়াসা করেছে, সেই কুজ্জটিকার আবরণের 
মধ্য দিয়ে সহর নদী পাহাড় মাঠ অস্পষ্ট স্বপ্নের মত দেখাচ্ছে | 

ডাক্তার ইয়েট্স্‌ বল্লেন তুমি ঘুমিয়ে পড়েছিলে, তোমায় 
আমি ঘুমোবার ওষুধই দিয়েছিলুম । হল্যাণ্ড তোমার দেখা 
হ'ল না, কত উইওু-মিলের ওপর দিয়ে আমরা উড়ে এলুম __ 
ওই দূরে যে শহর দেখছ, ওই হচ্ছে কোল্ন। ওই কোল্ন্‌ 
গির্জে শতাব্দীর সাধনায় তৈরী । 

ঘুমিয়ে অজয়ের শরীরটা অনেকটা চাঙা হয়ে উঠল; সে 
উৎসাহের সঙ্গে চারিদিক দেখতে লাগল । বল্লে, -_ ডাক্তার 
ইয়েট্স্‌, একটু আস্তে চালান, শহরটা বড় সুন্দর দেখাচ্ছে, 
হ্যা, গির্জেটা বেশ বড়ই মনে হচ্ছে ২. *** 

ডাক্তার ইয়েট্‌স্‌ হেসে বল্লেন, __ আমি ত আস্তেই চালাচ্ছি, 
বিকেলের আগে আমাদের হাম্বুর্গ পৌছোতে হবে মনে আছে ? 

কোল্ন্‌ শহর ছাড়িয়ে রাইন নদী ধরে কিছুক্ষণ চ'লে 
এরোধথেন নদী ছাড়িয়ে উত্তর-পূর্ব দিকে চল্ল। আকাশ ঘোলা 
হয়ে আসতে লাগল, জোরে বাতাস বইতে লাগল । অজয় 
সুখ বাড়িয়ে দেখলে, নীচে গভীর বন, পাহাড়, তাও কুয়াসায় 


অজয়কুমব ৬৩ 


অস্পষ্ট। সে চুপচাপ বসে রইল । 

ডাক্তার ইয়েটুস্‌ বলেন, _- আর একবার ওষুধ খাবে ? 

অজয় বল্লে, - না, আমি ঘ্বুমোতে চাইনে। আমি বেশ 
ভালই বোধ করছি। 

কিন্তু সে মোটেই ভাল বোধ করছিল না, তাঁর মনে হতে 
লাগল চারদিক যেন অন্ধকার হয়ে আসছে । সত্যই তখন চারদিক 
অন্ধকার হয়ে আসছিল, খন কাঁলেো মেঘে আকাশ ভরা, আর 
নীচে পৃথিবী কুয়াসায় ঢাকা । সতাই চারিদিক অন্ধকার হয়ে 
আসছে, না, সে চোখে অন্ধকার দেখছে, তা অজয় বুঝে উঠতে 
পারল না। মাথাটা ঘুরছে, সে চোখ বুজে বাসে রইল । ডাক্তার 
ইয়েট স্‌ এরোপ্লেনের গতি বাড়িয়ে দিলেন। এরোপ্লেন যতই 
উত্তর দিকে অগ্রসর হতে লাগল ততই বাতাসের বেগ বাড়তে 
লাগল, তারপর বৃষ্টি এল, মাঝে মাঝে বিদুৎ চমকাতে লাগল । 
সেই ঝড়জলের মধো অজয় মাঝে মাঝে চোখ মেলে তাকিয়ে 
ভাবতে লাগল, খুব একটা ছুঃসাহসিকতার কাজ করা যাচ্ছে 
আজ ! এরোপ্লেনের এই ভ্রমণের বর্ণনাটা রং-্চং ক'রে টোনির 
কাছে কি ভাবে গল্প করবে তাই সে ঠিক করতে লাগল । হঠাৎ 
তার মনে কেমন ভয় হ'ল যদি এই ঝড়ে এরোপ্রেনটা ভেঙে পড়ে, 
যদি তারা কোন পাহাড়ের মাথায় ৰা নদীর জলে পড়ে যায় ! 
চারিদিকের অন্ধকারের দিকে চেয়ে সে ডাক্তার ইয়েট্সের মুখের 
দিকে চাইলে । ডাক্তার ইয়েটুসের মুখ গম্ভীর, তিনি আর 


৬৪ অজয়কুমার 


কোন কথা কইছেন না, শুধু চালাবার যন্ত্রটা দুঢ় ক'রে ধ'রে 
সম্মখের অন্ধকারের মধা দিয়ে তীক্ষ দৃষ্টিতে পথ ঠিক করে 
এরোপ্রেন চালিয়ে চলেছেন । 

ঝড়জলের সঙ্গে যুঝে এরোপ্লেন এগিয়ে চল্প ; ডাক্তার 
ঈয়েটসের মুখ গম্ভীর হতে গম্ভীরতর হচ্ছে, মাঝে মাঝে তিনি 
নীচের দিকে চাইছেন : বন --২ শুধু বন, খোল! জমি একটুও নেই । 

বৃষ্টি থামল, কিন্তু হাওয়ার বেগ ভয়ঙ্কর । ঠাণ্ডা কন্কনে 
হাওয়া, অজয়ের শীত করতে লাগল, হাড়ের মধো যেন কে স্ুচ 
ফোটাচ্ছে। আকাশ একটু পরিষ্কার হয়েছে, কিন্থ বাতাসের 
কি প্রচণ্ড বেগ ! 

অজয়ের মাথা টলে উঠল : তার শরীরটার যেকি অবস্থা, 
অর্থাৎ মাথা ঘুরছে, না গা বমি বমি করছে, না শীত করছে, না 
জ্বব আসছে, না বুক ছুরছ্বুর করছে, না নিঃশ্বাস-প্রশ্বাস নিতে 
কষ্ট হচ্ছে __ সে বুঝে উঠতে পারছিল না৷ তার কি হায়ছে, যেন 
অনুভব করবার স্নাধুগুলি অসাড় হয়ে গেছে । শুধু তার মনে 
হচ্ছিল, এরোপ্নেন ভয়ঙ্কর দুলছে, ঝড়ে সমুদ্রে জাহাজ যেমন 
দোলে তেমনি ছুলছ । হঠাৎ ডাক্ত!র ইয়েটুস চীৎকার ক'রে 
উঠলেন, অজয়ের বুক কেপে উঠল - যে মিস্থ্িটা এরোপ্রেন 
সারিয়েছিল তার নামে কি গালাগাল দিয়ে উঠলেন, তার মুখ 
বিবর্ণ! গ্যড গাড়। অজয়ের তবু ইচ্ছে হ'ল, সে চোখ কান 
বুজে থাকে, কিছু না দেখে, কিছু না শোনে, কিছু না অন্ুতক 
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করে। তীরাহত পাখী যেমন ডানার ঝাপটা দিয়ে আকাশে 
উড়ে যেতে, ভেসে থাকতে চায়, অথচ মাটির দিকে পড়ে, 
এরোপ্লেনটা তেমনই যতই শৃন্যে এগিয়ে যেতে চাইছে ততই যেন 
নীচের দিকে মুখ করে পড়ছে, জোরে বাতাসের মুখে উড়ে যেতে 
ছটফট করছে, পারছে না। 

ডাক্তার ইয়েটুস আর একবার চীৎকার ক'রে উঠলেন, একটা 
যন্ত্র প্রাণপণে টানছেন। অজয় কিছু বুঝতে পারল না, মানে 
হ'ল ইন্জিনটা যেন বন্ধ হয়ে গেছে, ভার হৃৎপিণ্ড বুঝি থেমে 
যায় ; সেও চেঁচিয়ে উঠল, দাড়াতে চেষ্ট। করল, বৃঝি এরোপ্রেন 
থেকে লাফ দিয়ে পড়তে চায়। সেদাড়াছে পারল না, চোখ 
বুজে মাথা টলে এরো প্লেনের মেজেতে লুটিয়ে পড়ল । বিবাক্ত 
তীরবিদ্ধ পাখীর মত ছট্ফটু করতে করতে এরোপ্লেনটি মুখ 
গুজে এক বনের পাশে খোল! মাঠে সশব্দে ভেঙে পড়ল। 
কালে আকাশে বিদ্যুৎ চমকে উঠল, ঘন বন আন্দোলিত হ'ল, 
ঝড়ো হাওয়া হা-হা শবে বয়ে গেল। 


স্বর 


অজয় যখন চোখ চাইলে, দেখলে, সে ভিজে মাটির উপর 
পড়ে আছে, আর তার বুক হাত প| ঢেকে এরোপ্লেনের একটা 
ভাঙ। অংশ চেপে রয়েছে । এরোপ্রেনটা যখন তীরবিদ্ধ পাখীর 
মত ছটফট করতে করতে মাটির দিকে পড়তে আরন্ত করল 
অজয় দীড়াতে চেষ্টা করেছিল, কিন্তু সে দাড়াতে পারেনি, মাথা 
ঈলে এরোপ্লেনের মেজেতে লুটিয়ে পড়েছিল ; তারপর তার যেন 
দ্রম বন্ধ হয়ে এল, সে মৃচ্ছিতভাবে পড়ে রইল। এরোপ্লেনটা 
যখন ভেঙে পড়ল, ভাগ্যক্রমে তার কোন আঘাত লাগল না, 
সে শুধু ছিটকে এরোপ্লেনের এক অংশে চাঁপা পড়ে রইল । 

ভিজে মাটির স্পর্শে অজয়ের মুচ্ছীভাব কেটে গেল, সে শুন্য 
চোখে অন্ধকার আকাশের দিকে চাইল, সেযে কে, কোথায় 
আছে, তা যেন তার কিছু মনে পড়ছে না, সব ভুলে গেছে ! 
কন্কনে ঠাণ্ডা মাটি! অজয় উঠতে চেষ্টা করলে, বড় ছুর্ববল 
মনে হ'ল, আর এরোপ্লেনের ভাঙা অংশটা! তাকে চেপে ধরেছে ! 
এরোগ্লেনের সেই ভাঙা ডানার দিকে চাইতে বিদ্যুৎ চমকের মত 
অজয়ের সব কথা মনে পড়ল। হ্থ্যা, ডাক্তার ইয়েটসের সঙ্গে সে 
এরোপ্লেনে চড়ে যাচ্ছিল, তারপরে এরোপ্লেন ভেঙে পড়েছে! 
কিন্তু ডাক্তার ইয়েটস্‌ কোথায়? তিনি বেঁচে আছেন ত? 
কথাটা মনে হতেই অজয় আবার ওঠবার চেষ্টা করলে, তার দেহে 
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হঠাৎ অস্বাভাবিক শক্তি এল, সে এরোপ্নেনের ভাঙা অংশটা 
ঠেলে জোর ক'রে উঠে পড়ল, তার বা হাত ও ডান পা একটু 
কেটে গেল, সে সেদিকে ভ্রক্ষেপ করল না, লোহার ডানাটা 
প্রাণপণে সরিয়ে সোজা উঠে দাড়াল। দেখল, পেছনে গভীর 
বন ভরা ছোট পাহাড়ের সারি, সামনে দিগন্ত ভরা জনশূন্য প্রান্তর, 
একটি পাহাড়ের কোলে খোল! মাঠের উপর তাদের এরোপ্পেন 
ভেঙে পড়েছে, চারদিকে এরোপ্পেনের অংশ সব ছড়িয়ে গেছে। 
কিন্তু ডাক্তার ইয়েট্‌স্‌ কোথায়? ডাক্তীর ইয়েস কি ভাঙ। 
এরোপ্নেনে চাপ! পড়ে আছেন ? অজয় কম্পিত স্বরে ডাকল, 
ডাক্তার ইয়েট্‌স ! ডাক্তার ইয়েটস! কোন সাড়া নেই। 
বনপ্রাস্তরে প্রতিধ্বনি হাহা ক'রে উঠল, __ ডাক্তার ইয়েটুস ! 

ডাক্তার ইয়েট্স্‌ কি তা হ'লে মুত? না, না, তা হতে পারে 
না। তিনি নিশ্চয় ভাঙা এরোপ্লেনে চাপা পড়ে আছেন। 
তাকে বাঁচাতে হবে। এরোপ্লেনের ভগ্ন স্ূপের মধ্যে অজয় 
ডাক্তার ইয়েট্সকে খুঁজতে আরম্ভ করল। কিন্তু ওই সব ভারী 
ভারী লোহার টুকরো সরিয়ে দেখবার শক্তি তার কোথায় ! 
তারপর এই দুর্ধঘটনাতে সে আরও ছূর্বল হয়ে পড়েছে । 

ওই ত একটা পা দেখা যাচ্ছে। চারদিক অন্ধকার হয়ে 
আসছে, ভাল দেখা ত যাচ্ছে না । হা, একটা পাঁঁই বটে! 
জয় পা ধরে টানল। টেঁচিয়ে উঠল,__ ডাক্তার ইয়েট্স! 
কোন সাড়া নেই। অজয়ের বুক কেঁপে উঠল। সে প্রাণপণ 
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বলে একটা ভাঙা অংশ সরিয়ে ফেললে, ধীরে ডাক্তার ইয়েট্স্‌কে 
টেনে বার করলে, এরোপ্রেনের ভগ্রস্ুপ থেকে সরিয়ে তাকে 
খোল! মাঠে শুইয়ে রাখলে । ডাক্তার ইয়েট্সৈর কোন সাড়াশব্দ 
নেই, আর মাথার একধার রক্তে রাঙা হয়ে গেছে । হায় ভগবান! 
ডাক্তার ইয়েট্‌স্‌ কি তাহ'লে মরে গেছেন! অজয় কিন্তু তা 
বিশ্বাস করতে চাইল না। সেডাক্তার ইয়েট্সের জামা খুলে 
বুকের উপর কান রাখলে, নিঃশ্বাস প্রশ্বাস কি একটুও পড়ে 
না? তার মনে হ'ল দেহ এতক্ষণ একেবারে স্পন্দহীন ছিল, 
এখন বুকট। যেন একটু ছুলে উঠল, যেন ধীরে __ অতি ধীরে 
নিঃশ্বাস-প্রশ্থীস বইছে । সে তাড়াতাড়ি তার রুমাল দিয়ে 
ডাক্তার ইয়েটসের মাথাটা বাধলে : রক্ত জমাট হয়ে গেছে, সে 
দৃশ্য সে দেখতে পারছিল না। 

ডাক্তার ইয়েট্‌্স্‌ নিশ্চয় মুচ্ছিত হয়ে পড়েছেন, মাথা! কেটে 
যাওয়ার রক্ত আনৰক পড়েছে, সে জন্যে ছুর্বল হয়ে গেছেন। 
এখন চোখেমুখে জল দিতে পারলে নিশ্চয় জ্ঞান হবে। অজয় 
এই ভেবে জলের সন্ধান করতে লাগল । এরোপ্রেনে যে জলের 
বৌতল ছিল, সেটা নিশ্চয় ভেঙে চুরমার হয়ে গেছে, আর না 
ভাঙলেও, সে বোতল এখন কোথায় খুঁজে পাবে ! অদূরে একটা 
ছোট গর্তে খানিকটা জল ক্রমেছিল, অজয় তার শার্টের খানিকটা 
ছিড়ে জলে ভিজিয়ে আনলে, ডাক্তার ইয়েটসের চোখেমুখে 
ভিজে নেকড়া বুলিয়ে করুণ সুরে ডাকল,_- ডাক্তার ইয়েট্স্‌! 


অজয়কুমার ৬৯ 


অজয়ের চেষ্টা বৃথা হ'ল না। কয়েক মুহুর্ত পরে ডাক্তার 
ইয়েটুস্‌ চোখ চাইলেন, অস্ফুটম্বরে আর্তনাদ ক'রে 
উঠলেন, _- ও! 

অজয়ের মুখ আনন্দে দীপ্ত হয়ে উঠল, ডাক্তার ইয়েট্স্‌ 
তাহ'লে বেঁচে আছেন ! অজয় ধীর স্বরে বল্লে, _ ডাক্তার 
ইয়েট্স্‌, আমাদের এরোপ্লেন ভেঙে পড়েছে, আমরা পাহাড়ের 
তলায় একটা জনশুন্য মাঠে। 

ডাক্তার ইয়েট্স্‌ অজয়ের কথা শুনলেন বলে মনে হ'ল না, 
তিনি বেদনায় আর একবার আন্তনাদ কারে উঠে বল্লেন, _ 
অজয়, জল ! জল। 

বৃষ্টির দরুণ অদূরে একটা গর্তে খানিকটা জল জমা ছিল, 
ডাক্তারকে সে জল দেওয়া ঠিক হবে না, কিন্তু ভাল জল সে 
কোথায় পায় ! অজয় অঞ্জলি ক'রে জল এনে ডাক্তার ইয়েটুসের 
মুখে দিলে। দু-তিন অগ্তলি জল দেবার পর ডাক্তার চায়েট্স্‌ 
অনেকটা সুস্থ হয়ে উঠলেন, একবার উঠে বসতে চেষ্টা করলেন, 
কিন্তু পারলেন না, মাথা ঘুরে মাটিতে শুয়ে পড়লেন ! 

তখন তিনি জড়িত স্বরে বল্লেন, _ অজয়, আমি এখানে 
শুয়ে থাকি, ভুমি দেখ ত কাছাকাছি কোন গ্রাম আছে কি-না। 

অজয় বল্লে, - কাছাকাছি কোন গ্রাম আছে বলে ত মনে 
হচ্ছে না; আর তা ছাড়। আমি আপনাকে এখানে একী ফেলে 
যেতে পারব না। সামনের বনটা বড় সুবিধার মনে হচ্ছে নাঃ 
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কি সব বন্যজন্ত আছে বলা! ত যায় না। 

ডাক্তার মৃছ হেসে বল্লেন, - আরে পাগল ছেলে, এখন 
একটা গ্রামের খোজ না নিলে, এখানে কি সারারাত আমরা এ 
রকম পড়ে থাকব? এ তোমার ভারতীয় বন নয় যে, সিংহ 
হাতী গণ্ডার বাঘ __ সব বের হয়ে আসবে । 

অজয় গম্ভীর ভাবে বল্লে, _ তা ছোট নেকড়ে বাঘও ত 
জঙ্গলে থাকতে পারে। না, আপনাকে আমি একা এমন 
অসহায় অবস্থায় ফেলে কখনই যাব না । 

ডাক্তার ইয়েট্ুস্‌ বল্লেন, __ এদিকে ত সন্ধ্যে হয়ে আসছে, 
আচ্ছা ধর দেখি আমার হাতটা, দেখি দাড়াতে পারি কি-না! । 

অজয়ের হাত ধ'রে ডাক্তার ইয়েটুস মনের জোরে দাড়াতে 
চেষ্টা করলেন, দেহ তার অতি দুর্বল, পাঁটলে উঠল; দাড়াতে 
পারলেন না; মাটিতে লুটিয়ে পড়লেন। অজয় দেখল, মাথায় 
বাধা রুমালটা আরও লাল হয়ে উঠেছে, রক্ত ঝরে পড়ছে, বস্তত 
রক্তপাত বন্ধ হয়েছিল কিন্তু পড়ে গিয়ে আবার মাথায় আঘাত 
লেগে রক্ত পড়তে লাগল । অজয় তাড়াতাড়ি ঠাণ্ডা জল দিয়ে 
রক্তৃপড়া বন্ধ করতে চেষ্টা করল, রুমালটার উপর আর একখানা 
রুমাল জড়াল। 

কিছুক্ষণ পরে রক্তপাত বন্ধ হ'ল বটে, কিন্তু ডাক্তার ইয়েট্স্‌ 
সংজ্ঞাহীন অবস্থায় শুয়ে রইলেন, বুক ধুক্ধুক করছে, কিন্তু জ্ঞান 
নেই। 
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এদিকে সন্ধ্যা হয়ে আসতে লাগলে! সামনের পাহাড় বন 
কালো, ভয়ঙ্কর হয়ে উঠল। আর কিছুক্ষণ পরে চারিদিক 
অন্ধকার হয়ে যাবে। আকাশ মেঘে ছাওয়া, একটি তারাও 
নেই | চারিদিক কোথাও জনমানব নেই, শহর গ্রাম কতদূরে 
তা কে জানে। 

অজয় কিন্তু ভয় পেল না। সে ভাবল, এখন ভয় পেলে 
চলবে না। এ অবস্থায় যা কর্তব্য তাই করতে হবে। সামনে 
খোলা মাঠ, দিগস্ত বিস্তত, জনহীন, উদাস, স্তব্ধ, সন্ধার মান 
আলোয় ভরা। ওই মাঠের শেষে নিশ্চয় কোন গ্রাম বা পথ 
আছে । সেই দিকে যেতে হবে । কিন্ত ডাক্তার ইয়েটুস্কে সে 
ফেলে যেতে পারে না । ডাক্তার ইয়েটস্‌ তাকে ইংলগ্ডের এক 
শহরের পথ থেকে সংজ্ঞাহীন অবস্থায় তুলে নিজের বাড়ীতে 
এনে শুশ্রাধা ক'রে বাচিয়েছেন। কথাটা মনে হতেই আজরেখ 
দেহে যেন অমানুষিক শক্তি এল, সে ডাক্তারের সংজ্জাহীন দেহ 
নিজের পিঠের উপর তুলে নিল; তার দেহে কোথা থেকে এই 
ভার বহন করবার শক্তি এল তা ভেবে সে নিজেই অবাক হয়ে 
গেল। ডাক্তার ইয়েট্স্কে নিয়ে সে মাঠ পার হয়ে সামনে 
চল্ল, কোথায় পথ, কোথায় গ্রাম তার সন্ধানে । 

সন্ধ্যা হয়ে এল। পশ্চিমের আকাশে মেঘের কালে। 
আবরণ সরিয়ে একটু সোনালী আলো ক্ষণিকের জন্ ছড়িয়ে 
পড়ল; অস্তগামী সৃর্য্যের সেই আলোটুকু দেখে অজয়ের মনে 
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আশ! ও শক্তি এল; সে উৎসাহের সঙ্গে আরও জোরে এগিয়ে 
চলল ! 

বেশীক্ষণ সে চলেনি, বোধ হয় আধ ঘণ্টা হবে, ভার মনে 
হতে লাগল যেন কত যুগ সে একটা গুরুভার বোঝা বহন করতে 
করতে চলেছে । যতই সে এগোচ্ছে ততই যেন বোঝাঁটা ভারী 
বোধ হচ্ছে । কিন্তু দমলে বা ভয় পেলে ত চলবে না । 

সন্ধ্যার সিঁছুর আলে! মিলিয়ে গেল, আকাশ কালো, 
দিগন্ত কালো, চারিদিক কালো হয়ে আসতে লাগল; কোথাও 
একটু আলো দ্রেখা গেল না; কোন গ্রামের একটু আলোর জন্বে 
অজয় চারিদিকে তৃষিত চোখে তাকাতে লাগল, আকাশে 
একটিও তাঁরা নেই, কোন দিকে একটু আলোর বিন্দু ব৷ অগ্নি 
রেখা নেই। আর সে বোঝা বইতে পারে না। শ্রান্ত দেহে 
ক্লাস্তমনে অজয় ডাক্তার ইয়েটুসের সংচ্জাহীন দেহ মাটিতে রেখে 
তার পাশে হতাশতাবে বসে পড়ল । তার চারিদিকে রাত্রির 
অন্ধকার ঘনিয়ে এল, অদূরে বন বন্য জন্তদের গর্জনে ঠাণ্ডা 
বাতাসের সন্সনে আকুল হয়ে উঠল। 


ঢ্ল্্ণ 


বেশীক্ষণ অজয়কে বসে থাকতে হয় নি, বোধ হয় আধ ঘণ্টা 
হবে, কিন্ত তার মনে হতে লাগল যেন কত রাত সে এই অন্ধকার 
নির্জন প্রান্তরে ডাক্তার ইয়েটুসের সংজ্ঞাহীন দেহ নিয়ে বসে 
আছে। কখনও তার মনে হ'ল রাত গভীর, বন্তজন্তুরা সব এখন 
পাহাড় থেকে নামবে, কখনও তার মনে হ'ল, বুঝি ভোর হয়ে 
এল, এখনি পুর্ববদগন্তে স্ধ্োর সোনার আলো দেখ যাবে। 

একটা শব্দ শুনে সে চমকে উঠল, যেন একটা মোটরকার 
আসছে । জাশাভরা চোখে সে চারিদিকে চাইল, শব্ট। কাছে 
আসছে, কিন্ত এ ঠিক এরোপ্লেনের শব্দ । অন্ধকার আকাশের 
এক কোণে একটু আলোর বিন্দু দেখা গেল। হা এরোগ্লেনই 
বটে, ভাঁদের মাথার ওপর দিয়েই যাচ্ছে, আনেক উট রয়েছে । 
সে টেচাতে চাল, কিন্ত গলায় স্বর ফুটল না, আর টেচালেও 
এবরাঞ্জেনের লোকের। যে শুনতে পাবে তার কোন হাশা নেই । 
একটা বড় জোনাকি পোকার মত জবল্জল্‌ করতে করতে এরো- 
প্রেনটা চ'লে গেল । আবার চারিদিক স্তব্ধ, চারিদিক হম্ধকার। 

আরও মিনিট দশেক কেটে গেল। অজয়ের মনে হ'তে 
লাগল যেন কয়েক ঘণ্টা । আবার একটা শব্দ! আবারও 
একটা এরোপ্লেন না-কি? হায়, বিধাত৷ তাকে নিয়ে এমন 
পরিহাস করছেন কেন। শব্দটা কাছে আসছে, মোটরকারের 


৭) অজয়কুমার 


শব্দের মত মনে হচ্ছে। অজয় বিন্মিত চোখে দেখলে উত্তর 
দিগন্ত থেকে একটা আলো এগিয়ে আসছে, যতই এগিয়ে 
আসছে ততই চারিদিকের খোল! মাঠ আলোয় প্রদীপ্তু হয়ে 
উঠছে। হা, মোটরকাঁরই, একটা মোটরকাঁরই বটে! অজয় 
লাফিয়ে দীড়িয়ে উঠল, আলোটা তাদের দিকে এগিয়ে আসছে, 
কি প্রথর দীপ্ত আলো! মোটরকারের হেড-লাইট না হয়ে 
যায় না। কিন্তু মোটরকারটাকে কি ক'রে থামানো যায় ! 
মোটরকার যাবার পথটা কোথায় ? হয়ত মোটরকারট। তাদের 
সামনে দিয়ে চলে যাবে যেমন এরোপ্রেনট! তাদের মাথার ওপর 
দিয়ে উড়ে চলে গেল ! না, মোটরকারটাকে থামাতে হবে । 

অজয় স্থির হয়ে দীড়াল, ডাক্তার ইয়েটসের প্রতি নত হয়ে 
তার মাথা থেকে একখান। রক্ত-ভেজ! লাল রুমাল খুলে নিলে। 
তারপর, দানবের চোখের মত প্রদীপ্ত মোটরকারের আলোর 
দিকে মরিয়ার মত ছুটে গেল। মোটরকারটা তার দিকে 
প্রচণ্ড বেগে এগিয়ে আসছে ; তার জল্জবলে আলো অজয়কে 
কোন্‌ মায়ামন্ত্রে টানছে, লাল রুমাল উড়িয়ে অজয় মন্তরমুগ্ধের 
মত মোটরকারের দিকে ছুটল। সহসা তার চোখে ধাধা 
লাগল; তার মনে হ'ল বুঝি সে মৃচ্ছিত হয়ে পড়বে, মোটরকার 
তাকে চাপা দিয়ে চলে যাবে। বনপ্রান্তর প্রতিধ্বনিত ক'রে 
মোটরকারের হর্ণ বেজে উঠল; অজয় বুঝলে, মোটরকারের 
সোফার তাকে দেখতে পেয়েছে, এখন মোটরকারের আলোর 
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সামনে দীড়িয়ে তার পথরোধ ক'রে থাকতে হবে । 

মোটরকাঁরটা একেবারে অজয়ের সামনে এসে দাড়াল, আর 
একটু হ'লে তাকে চাপা দিত। অজয়ের চোখ হেড-লাইটের 
তীব্র আলোয় ধাধিয়ে গেল, সে শুধু প্রাণপণে বিপদজ্ঞাপক 
লাল রুমাল নাড়াতে লাগল । মোটরকারের সোফার যখন 
তাকে ঝাকুনি দিয়ে ভ্রুদ্ধস্বরে জাম্মীনভাষায় বল্লে, _- কে হে 
ছোকরা তুমি! কি ব্যাপার! অজয় তখন যেন সচেতন হয়ে 
উঠল। জান্মানভাষা শুনে অজয়ের মানন্দের সীমা রইল না। 
সোফার যদি ডাঁচ, বা রাশিয়ান বা ফ্রের্চ ভাষা বলতে আরস্ত 
করত, সে মুক্ষিলে পড়ত । হেড-লাইট থেকে সরে দাড়িয়ে অজয় 
দীপ্তস্বরে বল্পে_- আমরা, আমরা এরোপ্রেন ভেঙ্গে এখানে পড়েছি, 
আমাদের এরোপ্পেন চুরমার হয়ে গেছে, ডাক্তার ইয়েটুস্‌ অজ্ঞান_- 

এরোপ্রেন ভেঙ্গে পড়েছি, - কথাট! শুনে সোফার চমকে 
উঠল। মোটরকারের দরজা খুলে একটি প্রো ভদ্রলোক বার 
হয়ে এলেন। তার মাথাজোড়া টাক, মুখখানি তেজোময়। 
তিনি অজয়ের দিকে চেয়ে বল্লেন, _ কোথায়, এরোপ্লেন 
কোথায়? আর সব যাত্রীরা ? 

অজয় বললে, -_ ডাক্তার ইয়েট্‌স্‌ আর আমি আজই সকালে 
ইংলগু থেকে থেকে রওনা হয়েছিলুম, আমর! হামবুর্গ যাচ্ছিলুম, 
পথে ঝড়ে এরোপ্লেন ভেঙ্গে পড়ে, ডাক্তার ইয়েট্স্‌ অজ্ঞান হয়ে 
পড়ে আছেন। 
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প্রো ভদ্রলোকটি বল্লেন, __ কোথায়, কোথায় তিনি? 
সোফারের দিকে ইঙ্গিত ক'রে তিনি হুকুম দিলেন, -_ রিচার্ড 
তাকে এখানে তুলে আন, তাকে আমাদের সঙ্গে নিয়ে যেতে 
হবে দেখছি । 

সোফারকে নিয়ে অজয় ডাক্তার ইয়েট্‌স্‌ যেখানে মৃচ্ছিত হয়ে 
পড়ে আছেন সেদিকে যাবে এমন সময় সে অবাক হয়ে দেখলে 
মোটরকার থেকে একটি সুন্দরী তরুণী নামলেন, তাঁর একহাতে 
ওভারকোট ও টূপি; তিনি প্রৌট ভদ্রলোকটির কাছে এসে 
বল্লেন, _ বাবা তোমার ওভারকোট পর শীগগীর, ঠাণ্ডা লেগে 
যাবে। কি হয়েছে বাব! ? 

মেয়েটির কণ্ঠস্বর অজয়ের ভারি ভাল লাগল, মুখখানি বড় 
মিষ্টি, হেলিয়ট্রোপ রঙের ক্রকটিতে মেয়েটিকে বড় সুন্দর দেখাচ্ছে । 
অজয় ব'লে উঠল,- আমরা এরোপ্লেন ভেঙ্গে এখানে পড়েছি। 

মেয়েটি সহানুভূতির সঙ্গে বলে উঠলেন, - সত্যি! আহা, 
তোমাদের বড় কষ্ট হয়েছে; কৌথার এরোপ্লেন ; তুমি _ 
তুমি কি ইতালীয়ন ? 

অজয় হেসে বল্লে,- না আমি ভারতীয়, আমার বাড়ী 
কলকাতায়। আগে ডাক্তার ইয়েটসকে নিয়ে আসি, তারপর 
আপনাদের সঙ্গে আলাপ করব। 

সোফার রিচার্ড অজয়কে নিয়ে ডাক্তার ইয়েট্সের দিকে 


ছুটল । 
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প্রো ভদ্রলৌকটির নাম হেয়ার শিলার, তিনি একজন 
কোটিপতি, তার এক এরোপ্নেন তৈরি করবার বড় কারখানা 
আছে, তাছাড়। তিনি জন্রী, হীরে মণিমাণিকা নিয়ে কারবার 
করেন। তার মেয়ে ক্লারা তার অতি প্রিয়, তাই যেখানে 
যান, মেয়েকে সঙ্গে নিয়ে যান । হলাণ্ডে একট। কাজ সেরে 
তিনি জানম্মানীতে ফ্রাঙ্কফোরে আসছিলেন, পথে অজয় তার 
মোটর দাড় করিয়েছে। 

অজয়ের সাহায্যে রিচার্ড যখন ডাক্তার ইয়েটসকে মোটরের 
কাছে নিয়ে এল তখন ডাক্তার ইয়েটুসের হ্বান ফিরে এসেছে, 
কিন্তু বড় ছুব্বল। মোটরকারে কিছু খাবার ও মদ ছ্িল। 
ক্লাব তাড়াতাড়ি ব্বাগ্ডির বোল বার ক'রে একটি ছোট 
গেলাসে ত্রাণ্ডি ভরে ডাক্তার ইয়েটুসকে খাইয়ে দিলেন । 
ব্র্যাপ্ডি খেয়ে ডাক্তার ইয়েস একট তাঙ্জা হয়ে উঠলেন বটে, 
কিদ্ত বিশেষ কিছু বলতে পারলেন না, শুধ বল্লেন, ধন্যবাদ, 
অশেষ ধন্যবাদ । 

হেয়র শিলার বল্লেন”_ মার দাড়িয়ে কোন লাভ নেই, 
এরৌপ্রেনের বাবস্থা কাল যা হয় করা যাবে, এখন এদের নিয়ে 
শীগগীর ফ্রাঙ্কফোর্টে যাওয়। বাক। 

হেয়র শিলারের হিসপানো স্থইত্সা সেডান মোটরকারটি 
যেমন শুন্দর দেখতে, তেমনই বৃহৎ ও আরামজন্ক । ডাক্তার 
ইয়েট্স্‌কে একদিকে অর্ধশায়িত ক'রে রাখা হ'ল। অজয় বল্লে 
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যে সে সোফারের পাশে বসে যাবে। কিন্তু তরুণী ক্লারা তা 
কিছুতেই দিলেন না। তিনি অজয়কে তার কাছে টেনে নিলেন, 
যেন তার ছোট ভাইটি। 

রিচার্ড আবার প্রচণ্ডবেগে মোটর হাঁকিয়ে চল্প। আর এক 
ঘণ্টার মধ্যেই ফ্রাঙ্কফোর্টে পৌছে যাবে । 


তারপর ছু”দিন কেটে গেছে। ডাক্তার ইয়েট্স্‌ হাস্পাতালে 
বেশ সেরে উঠছেন। অজয় প্রথমে তার সঙ্গে হাস্পাতালে 
থেকে তার শুশ্রষা! করতে চেয়েছিল ; কিন্তু হাস্পাতালে রোগী 
ভিন্ন কাউকে থাকতে দ্রেওয়। হয় না, আর র্লার। অজয়কে অন্য 
কোথাও থাকতে দিলেন না, তাদের হোটেলে নিয়ে গেলেন । 
সে কি প্রকাণ্ড সুন্দর হোটেল! এমন সাজানেো৷ আরামজনক 
ঘর এমন খাবার, এমন জাঁকজমক সে জীবনে দেখেনি । 
ক্লারার সঙ্গে অজয়ের খুব ভাব হয়ে গেছে ; তিনি এখন তার 
দিদি। ক্লারা-দিদির সঙ্গেসে পরম আনন্দে ফ্রাঙ্কফোর্ট ঘুরে 
বেড়াচ্ছে, কত জিনিষ দেখে অবাক হচ্ছে __ মিউজিয়াম, 
চিত্রশালা, চার্চ, কত কি আশ্যধ্যকর জিনিষ । সেদিন সন্ধ্যায় 
পামেনগার্টেন বলে একটি বড় বাগানে বসে তার বড় ভাল 
লাগছিল। ক্লারা-দিদি ও সে গাছের তলায় বসে কেক ও কফি 
খাচ্ছে, অদূরে কনসার্ট হচ্ছে, বাজন! বাজছে, চারিদিকে ছেলে- 
মেয়ের হেসেখেলে বেড়াচ্ছে। টোনির কথা, লীনার কথ তার 
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বড় মনে পড়তে লাগল । সে ধীরে বল্পে,_ ক্লারা-দি, কাল সত্যি 
আমরা বালিন যাচ্ছি? টোনির! নিশ্চয় এতদিনে হাম্বু্গে এসে 
পৌচেছে। 

কারা বল্লেন,_ বাবার ষে বালিনে বড় দরকারী কাজ রয়েছে, 
তা নাহলে আমরা কালই হাম্বুর্গে যেতে পারভুম, আর 
বাবাকে জান ত, আমাকে একা কিছুতেই ছাড়বেন না। 

অজয় হেসে ঠাট্রার সুরে বল্লে,_-তা তিনি ছাড়বেন কেন, 
তুমি ত এখনও ছোট খুকি, যদিও আমার দিদি, আর আমি দেখ 
দিকিন, ভারতবধ থেকে একা কতদূর চলে এলুম 

ক্লারা একটু রেগে বালে উঠলেন, -বেশী বকৃবকৃ করিস্‌ নে, 
বাজনাটা শুনতে দে। 

-__ আচ্ছা ক্লারা-দি, আমি একটু এদিকে বেড়িয়ে আসছি । 
বলে অজয় খাবারের ছোট টেবিল ছেড়ে সামনের মাঠে 
বেড়াতে গেল । 

একটি ঝোপের পেছনে ছুটি লোক ব'সে। ছু'জনকেই বেশ 
ষণ্ডা দেখতে, গুণ গোছের চেহারা । অজয় একটু ভাল ক'রে 
তাদের দিকে চাইল ; তাদের যেন চেনা-চেনা মনে হ'ল। হা, 
তাদের সে হোটেলে দেখেছে । লোক ছুটি অজয়কে দেখতে 
পায়নি, তার! কি কথাবার্তায় ব্যস্ত। হঠাৎ হেয়র্‌ শিলারের 
নাম কানে আসতে অজয় স্থির হয়ে একটু লুকিয়ে দাড়াল । 
লোক ছু'টি কি একটা পরামর্শ ভীজছে। 
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বেঁটে টেকো লোকটা বল্লে, _ তুই ঠিক জানিস শিলার 
আজ জিনিষটা নিয়ে আসবে? 

ঢেউ! লোকটা তার কৃত্রিম াতগুলো বার ক'রে বল্লেত_ 
হা, আমি ঠিক জানি, ব্যাঙ্কের সে কেরানীটার কাছে জেনেছি 
_ একশ" মার্ক দিতে হ'ল _ কাল সকালেই ওর! বালিন যাচ্ছে । 

বেঁটে লোকটা ভার টাক মাথাটা নেড়ে বল্ল, __ তাই ত 
শুনছি __ তাহলে আজকে রাতেই _- 

ঢেউ লোকটা তার হাতের লাঠি ঠকে বললে, _ আমি তাই 
বলছি -ঠিক ক'রে ফেল্। 

লম্বা লোকটা লাঠি ভর দিয়ে উঠে দাড়াবার চেষ্টা করছে। 
অজয়ের ভয় হ'ল, বুঝি তাঁকে এর দেখে ফেলে : সে নিমেষের 
মধ্যে সেখান থেকে সরে দুরে একটা চেয়ারে গিয়ে বসে 
পড়ল। হেয়র শিলারের বিরুদ্ধে এরা কি চক্রান্ত করছে £- 
কিন্ত ঠিক বুঝে উঠতে পারল না, কি বাপার। শিলারের 
আজ আবার কোথায় নিমন্ত্রণ আছে, আসবেন বোধ হয় গভীর 
রাতে । আর ক্লারা-দি'কে বললে, দিদি নিশ্চয় তাকে পরিহাস 
করবেন। সে তাড়াতাড়ি ক্লারা-দিদির কাছে চ'লে গেল। 


ঞগাল 


রাত তখন প্রায় বারোটা । হোটেল নিঝুম, রাস্তার মাঝে 
মাঝে দ্-একখানা মোটরকার সশব্ে চ'লে যাচ্ছে । বিছানায় 
শুয়ে অজয়ের কিছুতেই ঘুম আস্ছিল না; পামেনগাটেনেতে 
বেঁটে টেকো লোকটার সঙ্গে ঢেঙা লোকটির যে কাবার! 
সে শুনেছিল, ভাই তার মনে পড়তে লাগল । বেঁটে লোকটা 
যে তার টাক মাথা নেড়ে বলেছিল, _ তাহ'লে আজকে 
রাতেই ! আজকে রাতে হেয়র্‌ শিলারের বিরুদ্ধে তাদের কিছু 
দুরভিসন্ধি আছে হয় ত, ত। না হ'লে ভার নাম কেন করছি! 

ডিনার খাওয়ার পর ক্লারা-দিদি তাবে অনেকক্ষণ শিয়ুনো 
বাজিয়ে শুনিয়েছেন। পিরানোর একটা ট্র-্টাং সুর ভাব কানে 
বাজতে লাগল: কিন্তু সেই ঢেঙা লোকটার কৃত্রিন দাতের 
রহস্যময় হাসি আর লাঠি ঠোকার শব্দ মাঝে মাঝে পিবানোর 
স্বরের মধো বেজে তালভঙ্গ ক'রে দিল। হজয় একবার 
ভাবল ক্লারা-দিদির কাছ গিয়ে ভাকে সব কথা বলে। কিন্তু 
তিনি এখন নিশ্চয় গভীর নিদ্রিত। হেয়র শিলার এধনও 
নিমন্ত্রণ খেয়ে ফেরেননি । অজয়ের ঘর হেয়ার শিলারের ঘর 
ও ক্লারা-দিদির ঘরের মাঝে, হেয়ার শিলার ঘরে এলে সে শুনতে 
পেত, কারণ মাঝের দেওয়াল খুব পাংলা, ফাপা ইট দিয়ে গড়া, 
পাশের ঘরে শব্দ হলেই শোনা যায়। 
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হেয়র্‌ শিলার হোটেলে ফিরে এলেই তাকে এই চক্রান্তের 
কথ বলা দরকার। অজয় ধীরে বিছানা! থেকে উঠল; তার 
পরনে রাতে শোবার পাজামা ও কোট; সে-সাজ পরে ঘরের 
বাইরে বা নীচে ডরয়িং-রুমে যাওয়া ভয়ানক অভদ্রতা, ক্লারা-দিদি 
ঘভাকে বলে দিয়েছেন। সুতরাং হেয়র শিলারের ঘরে গিয়ে 
প্রতীক্ষা করতে হবে, কিন্তু তীর ঘর এখন বন্ধ। অজয়ের 
স্বত্রের আলো নেবান, জানলা দিয়ে পথের আলো আসাতে ঘর 
আলো-তন্ধকারে ভরা । অজয় ধীরে জানলার পর্দাটা টেনে 
সরিয়ে দিলে, তার ব্রাউন রঙের ড্রেসিং গাউনটা পরল, তারপর 
কাচের দরজা খুলে বাইরে গাড়ী-বারান্দায় গিয়ে দীড়াল। সরু 
গাড়া-বারান্নাটি হেয়র শিলারের ঘর, অজয়ের ঘর ও ক্লারা- 
দিদির ঘর, এই তিনথানি ঘর জুড়ে; প্রতি ঘরের রাস্তার 
দিকের দরজা! দিয়ে গাড়ী-বারান্দায় যাওয়া যায়; দরজাটির 
উপর-অংশ হচ্ছে একখান! বড় মোটা কাচ ও তলার অংশ কাঠ * 
কাচের অংশে একটি সুন্দর লেসের সাদা পর্দা ঝুলছে। 

গাড়ী-বারান্দা থেকে অজয় শিলারের ঘরের দিকে চাইলে । 
সবের জানাল! খোলা ! জানলা খোল! দেখে তাঁর মনে কেমন 
ভয় হ'ল। জানলা খোলা দেখে ভয় হবার কোন কারণ নেই, 
তবু তার কেমন ভয় হ'ল। হেয়র শিলারের ঘরের জানল! 
সব সময় বন্ধ থাকে, এখন খোল। কেন? ঘর অন্ধকার। সে 
একবার ঘরের দিকে চাইল, তারপর পথের দিকে চেয়ে রইল, 
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কখন হেয়র শিলারের গাড়ী আসে । 

মোড়ের থিয়েটার যখন ভাঙল, জনবিরল পথ আবার 
জনম্রোতে ভরে হান্তে পদশব্দে মুখর হয়ে উঠল ; অজয় মুষ্ধ- 
নোত্রে সেই লৌকজনের আনা-গোনার দিকে চেয়ে রইল, রাতের 
শহরের আলোছায়া-ভরা পথে অজানা নরনারীদের যাওয়া-আসা! 
দেখতে দেখতে সব ভুলে গেল ;+ পথের রহস্যময় আলোয় এই 
কালো-মুত্তিদের আোত দেখার কোন্‌ যাদব আছে। 

সহসা সে চমকে উঠল, তার পাশে কোথা থেকে আলো 
এসে পড়েছে ; মুখ ফিরিয়ে দেখলে হেয়র শিলারের ঘর আলোয় 
ভরা; হেয়র শিলারের মোটরকার কখন হোটেলের দরজার 
সামনে এসেছে, কখন তিনি ঘরে এসে আলো জ্বালিয়েছেন, 
গাড়ী-বারান্দার কাচের দরজ। খুলেছেন, তা সে টের পায়নি । 

অজয় খোলা দরজার দিকে এগিয়ে এল, ঘরের তীত্র আলে। 
দরজা! দিয়ে আসছে, অন্ধকার থেকে হঠাৎ আলোর দিকে 
চাইতে তার চোখ ধাধিয়ে গেল, সে দরজার পাশে ছায়াঁতে 
এসে দ্দাড়াল। হেয়ার শিলার ঘরের মধ্যে দাড়িয়েছিলেন, 
পাশে ড্রেসি-রুমে সাজ বদলে আসতে গেলেন । 

অজয় খোল! দরজা দিয়ে ঘরে ঢুকবে কি-না ভাবছে, এমন 
সময় ঘরের মধ্যে একটা খস্থস্‌ শবে সে চমকে উঠে চেয়ে 
দেখলে পামেনগার্টেনের সেই ছুটো। লোক ঘরের মধ্যে দাড়িয়ে । 
তারা৷ কোথায় লুকিয়েছিল ? তারা যেন ঘরের মেজে ফুঁড়ে 
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হঠাৎ ছুংস্বপ্নের মত আবিভূতি হ'ল । হেয়র শিলারের কানের 
স্রন্দর খাঁটখানার ঠিক পাশে লিনোলিয়ামের মেজের ওপ* 
একটি ছোট পারম্তদেণীয় কার্পেট পাতা; টেকো লোকট' 
কার্পেটের একদিকে একটি রিভলভার হাতে দাড়িয়ে আর ঢেড 
লোকটি কার্পেটের মাঝে একটা বড় রুমাল নিয়ে দাড়িয়ে 
তার! হেয়র শিলারের আসার প্রতীক্ষা করছে । লোক দুটিকে 
হঠাং এরকম ভাবে দেখে অজয় যেন হতভম্ব হয়ে গেল. 
দরজার অন্ধকার আড়ালে সে কাঠ হয়ে দাড়িয়ে রইল । তার 
মনে হ'ল, যদি সে দরজা দিয়ে ঢোকে তাহ'লে তৎক্ষণাৎ ওই 
বেঁটে টেকো৷ লোকটির হাতের রিভলভার তার বুকের উপব 
এনে পড়বে। 

সেকি ছুঃস্বপ্র দেখছে ! এ রকম দৃশ্ঠ অজয় কখনও 
দেখেনি । হেয়র শিলার ঘরের মাঝে লিনোলিয়ামের সবুজ 
রঙের মেজেভে দাঁড়িয়ে, আর ভার সামনে কার্পেটের উপব 
সেই ভু'টো লোক দীড়িয়ে, বেটে লৌকট। তার রিভলভার 
হেয়ার শিলারের বুকের ওপর ধরেছে, হেয়ার শিলার তার 
ছু-হাত মাথার ওপর সোজা করে ধরে দাড়িয়ে আছেন, তার 
মুখ থেকে যেন সব রক্ত চলে গেছে, পা কাপছে, আর ঢেউ: 
লোকটা তার রুমাল ভাল ক'রে ধরে পকেট থেকে একটা শিশি 
বার ক'রে শিশির ছিপি খুলছে ! কি করতে চায় ওরা ! ওরা 
কি হেয়ার শিলারকে খুন করতে চায়? অজয় ভাবলে, যদ্দি সে 
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চীৎকার ক'রে কাউকে ডাকে তবে হয়ত ওর! হেয়ার শিলারকে 
গুলি ক'রে মেরে পালাবে । কি করা যায়? 

কিন্ত কাঠের পুতুলের মত দাড়িয়ে থাকলে চলবে না! 
ঢেঙা লোকটা শিশি খুলে কি ঢালছে রুমালে ! বাঁচাতে 
হবে, হেয়র্‌ শিলারকে বাঁচাতে হবে । 

মতলবটা তার মাথায় কি ক'রে এল তা ভেবে পরে সে 
অবাক হয়েছে। পরে সে সবাইকে বলেছে, সে নিজে ভেবে 
করেনি, ঈশ্বর তাকে দিয়ে এ কাঁজ করিয়েছেন, হেয়র 
শিলারকে বাঁচাতে । 

অজয় একটু নত হয়ে বারান্বার খোলা দরজা দিয়ে 
তীরের মত ঘরে গিয়ে ঢুকল, তারপর কার্পেটের ছুই কোণ 
ছুই হাত ধ'রে প্রাণপণ জোরে টান দিল; এত জোরে জীবনে 
সে কোন জিনিষ টানে নি। কার্পেটের শেষের দিকে 
দাঁড়িয়েছিল বেঁটে লোকটা আর মাঝে দাড়িয়েছিল লম্বা 
লোকটা রুমাল হাতে করে । হঠাৎ অতকিতে জোরে কার্পেট 
টান্তে ছুজনেই পা পিছলে মেজেতে পড়ে গেল, লম্বা লোকট' 
বেটে লোকটাকে চেপে পড়ল ; পড়বার সময় হাত কীাপাতে 
বেঁটে লোকটা তার রিভলভার টিপে দিয়েছিল, রিভলভারের 
গুলি সামনের বড় আয়নার কাচে লেগে ঝন্ঝন্‌ শবে কাচ 
ভেঙে পড়ল, রিভলভারটা কোথায় ছিটকে পড়ল; বেঁটে 
লোকটির টাক ফেটে লাল রক্তে সবুজ মেজে রডীন হয়ে 


অজয়কুমার ৮৭ 


উঠল। লোক ছুটো৷ আবার যাতে না উঠতে পারে অজয় তার 
বাবস্থাও ভেবেছিল । খাটের পাশে লেখবার একটি ছোট 
টেবিল ছিল, সেটি জোরে ধরে সে লোক ছুটির ওপর উল্টে 
ফেল্লে, লোক ছুটিকে টেবিল চাপা দিয়ে তারপর একটি ভাব্রি 
কম্বল চাপা দিয়ে তার ওপর সে চেপে বসে টেচাল, -- হেয়র 
শিলার, শীগগীর, শীগগীর পালান এখান থেকে | 

টেকো! লোকটা তখন গো গৌ করছে আর লম্বা লোকটা, 
উঠতে চেষ্টা করছে বটে, কিন্তু টেবিল কম্বল ও অজয়ের ভার 
ঠেলে তার ছুর্বল বাঁ পা নিয়ে ওঠা অসম্ভব । সে টেকে! 
লোকটাকে গালি দিতে সুরু করল। 

শিলার হতভন্ব হয়ে গেছলেন। অজয়ের দুসোহসিক 
কাণ্ডটা লিখতে এতগুলি লাইন লাগল বটে, কিন্তু বার)? 
ঘটেছিল এক মিনিটের মধ্য । শিলারের চোখের সামনে যেন 
ভেক্কিবাজী হয়ে গেল। অজয় চেঁচিয়ে উঠল, হেয়র শিলার, 
পালান এখান থেকে ! 

অজয়ের কণ্ঠম্বরে শিলার সচেতন হলেন, তিনি চাকরদের 
ডাঁকবার ঘণ্টা টিপে টেকোর রিভলভারটা মেভে থেকে তুলে 
নিলেন । 

ঘণ্ট। টেপবার কোন দরকার ছিল নাঁ; রিভলভার ছে: 
ও আয়না ভাঙার শব্দে সমস্ত হোটেল জেগে উঠেছিল! 
চাকরেরা শিলারের ঘরে ছুটে এল। তারপর এক হেরে 
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কাণ্ড। ম্যানেজার, সহকারী ম্যানেজার, সব ছুটে এলেন, 
হোটেলের অন্য সব লোকেরা বারান্দায় ভিড় করলেন। 
তৎক্ষণাৎ টেলিফোন করাতে, পুলিশ এল; তার সঙ্গে এল 
সংবাদপত্রের সংবাদদাতারা, ফটোগ্রাকারেরা ! হেয়র শিলারের 
ঘরে তুমুল কাণ্ড বেধে গেল। 

ক্লারা এসে তার বাবাকে ও অজরকে বুকে জড়িয়ে 
কেঁদে কেল্পেন॥ অজয়কে বার বার বুকে জড়িয়ে আদর 
ক'রে বল্লেন, -- বীর ভাই আমার, বীর ভাই ! সবাই ভাজয়ের 
সঙ্গে করমর্জন ক'রে প্রশংসা করলে, - বীর বালক । 

পুলিশ এসে লোক ছু'টিকে বন্দী করলে, বললে, তারা দ্াগী 
চোর, তাদের অনেক দিন ধ'রে খুঁজছে । টেকো লোকটা কেদে 
ফেল্লে আর ঢেঙা লোকটা টেকোকে খালি গালাগালি দিতে 
লাগল। 

ফটোগ্রাফারের! অজয়কে এসে ধরল তার ছবি তুলতে হবে। 
অজয় কিছুতেই তুলতে দিতে চায় না, যদিও মনে মনে ইচ্জা 
তাঁর ফটো সবাই নেয়। দেখালে, যেন ক্লারা-দিদির ভানুরোধে 
সে রাজী হ'ল। ফ্রাীস লাইটে অজয়ের তিন চারখানি ছবি 
নেওয়া হল। 

ক্লারা বল্লেন, _- বাবা, তোমার ওই হীরাগুলি হোটেলের 
ম্যানেজারের কাছে জম রেখে দাও) তা না হ'লে আমার রাতে 
ঘুম হবে না। 
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বন্তত ওই হীরাগুলর জনোই এত বাপীর। হেয়র শিলার 
বড জনুরী, জরাস্কফোর্টের এক বাহ্কে ভার কতকগুলি হীরা 
গন্চিত ছিল, ছু'লাগ টাকার ওপর দান ভবে। সে দিন ব্যাঙ্ক 
একে হীরাগুলি এনে একটি ছেট চামড়ার বাগে সেগুলি রেখে 
শ টের সঙ্গে ব্যাগটি সেলাই কারে নিজের সঙ্গে সঙ্গে সব সময় 
হীরা গুলি রেখেছিলেন ।  ঘখন শুতে আসছিলেন, সেই হীরেভর। 
শাগওয়ালা শাট ভার গায়ে ছিল, তার ওপর ছিল বিভানানে 
পরার কেটি । শিলারকে অজ্ঞান কারে সেই হীরেগুল। নেবার 
চন্যেই টেকে। ও ল্ম্ব। লোক ছৃ"টি বডযন্থ করেছিল | 
র্লাবা ডি হীপাশুল হোটেলের ম্যানেজারের কাছে 
চ্চত রাখতে হ'ল, কিন্ত সে রাতে আর তার ঘুম ভাল না| 
শরদিন সকালেই ভিনি জ্লারা ও অজয়কে নিয়ে হীরেন ব্যাগ 
এবার শাটের সঙ্গে সেলাই ক'রে বলিনের দকে নোটব ভাকিয়ে 
১ল্লেন। ফ্রান্ককোটে থাকলে সংবাদপত্রের সংবাদদাতাব। তাকে 
ছালাতন ক'রে মারবে । 
বালিন শহরে এসে অজররা এক প্রকাণ্ড হোটেলে উঠল। 
একট। ভোটৈল ঘে এত বড় হতে পারে ভা ভার পার্ণা ছিল না, 
এ ঘেন একটা ছোট শহর। হোটেলটি সাত তালা, তার ছুটি 
লা মাটির নীচে । সে ছু-তাল! ভুড়ে রান্নাঘর, ভাড়ারঘর, 
বিটাকরদের থাকবার ঘর। হোটেলটির সঙ্গে নাপিতের দোকান, 
ফুলের দোকান, খবরের কাগজের দোকান, জ্রামাকাপড়ের 
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দোকান, সব রকম দোকান আছে ; কিছু দরকার হ'লে ঘরে 
বসে ঘণ্টা টিপলেই হ'ল, তখুনি বেহার। ছুটে আসবে, য৷ দরকার 
তা কিনে নিয়ে আসবে ;* অথবা! ঘরে বসে টেলিফোন করলেও 
চলে, যে-কোন দোকাঁনে টেলিফোন ক'রে জিনিষ আনান যায়। 

সকালে ব্রেকফাষ্ট খেয়ে হেয়র্‌ শিলার কোথায় কাজে বার 
হয়েছেন, ক্লারা-দিদির শরীর তেমন ভাল নয়, তিনি তাই 
অজয়কে হোটেলের সহকারী ম্যানেজারের জিম্মায় দিয়ে 
হোটেলট! দেখাতে বলেছেন । অজয়ের মন কিন্তু শহরটা দেখবার 
জন্যে উস্থুস্‌ করছে । হোটেল ঘোরা শেষ হ'লে অজয় ম্যানে- 
জারের অলক্ষো বালিনের রাস্তায় বার হ'য়ে পড়ল । 

বালিন শহর দেখে সে অবাক হয়ে গেল; রাস্তাগুলি 
সোজা চলে গেছে, কি পরিস্কার, কি সুন্দর ! ফুটপাথ, রাস্তা 
সব তক তক ঝকৃ ঝক্‌ করছে, লোকের থাকবার ঘরও 
এত পরিক্ষার থাকে না; কোথাও একটু ময়লা, এক টুকরো 
ছেড়া কাগজও নেই। আশ্চধ্য হয়ে বালিনের রাস্তা দেখতে 
দেখতে অজয় চল্ল, কোন্‌ দিকে যাচ্ছে, তা তার খেয়ালই রইল 
না। দেখলে, প্রতি রাস্তার মোড়ে টেলিগ্রাফ-পোষ্টের সঙ্গে 
ছোট একটি তারের চুপড়ী টাঙান; ট্রামের বাসের টিকিট, 
বাজে কাগজ সব লোকে চুপড়ীতে ফেলছে, রাস্তায় ফেলে 
কেউ রাস্তা অপরিষ্কার করে না। প্রতি চৌমাথায় শুধু যে 
ছু"দিকের রাস্তার নাম বড় হরফে লেখা আছে তা নয়, এক-এক 
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দিকের রাস্তায় সেই মোড় হতে পরের মোড় পধ্যন্ত কত নম্বরের 
বাড়ীগুলি আছে তাও লেখা আছে। ছৃ'ধারে বাড়ীগুলি ছবির 
মত সাজান, তাদের জানলায় রডীন ফুলের টবগুলি অজয়ের 
বড় ভাল লাগল । ূ 

ঘুরতে ঘুরতে সে এক বড় রাস্তার মোড়ে এসে দীড়াল। 
তার সামনের রাস্তা কি প্রকাণ্ড চওড়া, সোজী চলে গেছে 
মাইলের পর মাইল । প্রথমে চওড়া ফুটপাথ, তারপর মোটর 
গাড়ী যাবার রাস্তা, তারপর ট্রাম লাইন, তারপর ছু'সারি গাছের 
মাঝে বেড়াবার ও ঘোড়ায় চড়বার লম্বা পথ; গাছের তলায় 
বসবার বেঞ্চ পাতা ; এই সুন্দর বীথিকার পর আবার ট্রাম 
লাইন, গাড়ী যাবার রাস্তা ও চওড়া ফুটপাথ । অজয় ফুটপাথ 
ছেড়ে এই গাছের সারির ছায়াল্সিগ্জ পথ দিয়ে চল্প । তার ছৃ'ধারে 
মোটর গাড়ীর স্রোত বয়ে চলেছে । আর মাঝে গাছের তলায় 
ছেলেমেয়েরা খেলা করছে । সকালের আলোয় বাঁলিন শহরের 
পথের নানা দৃশ্য তার চোখে বড় ভাল লাগল । 

চলতে চলতে সে ছু'মাইলের উপর চলে এসেছে, শহর 
থেকে শহরতলীতে এসে পৌচেছে, পাড়াটা নির্জন মনে হচ্ছে। 
সহস। সে এক গোলমালে চমকে উঠল । ডানদিকের চওড়। 
গলিতে কি হৈ-চৈ হচ্ছে । লোকজন চারদিকে ছুটোছুটি 
লাগিয়েছে । ইয়োরোপের শহরের রাস্তায় লোকেরা এত 
জোরে চলে যে মনে হয় তার৷ ছুটছে, যেন সব সময়েই তাদের 
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সনয়ের অকুলান ; কিন্ত এ রাস্তায় নরনারীদের অতি দ্রভ গতি 
জয়ের কাছে কিছু অস্বাভাবিক মানে হ'ল, সবাই গছ্লর দিকে 
ছুটছে কেন? 





অজয়ও গলির ভিতর চল্প । সেখানে দেখল, খুব ভিড জমে 
গেছে, পুলিশ সার বেঁধে ভিড় খেলছে, বাপার ভয়ঙ্কর 
সামনের বড় বাড়ীতে আগুন লেগেছে । ভার উপর হাল। থেকে 


ধোয়। বার হচ্ছে, ওপরেই আগুন লেগেছে । ফায়ার ভ্রিগেড 
এসেছে, তাদের লম্বা পিডি লাগাচ্ছে । ক লম্ব। লোহার 
লিড! সিঁড়িট। একেবারে বাড়ীর ছাদে গিয়ে ঠেকল। 
ভয়ঙ্কর ভিড়! পুলিশ খালি লোকদের পেছনে হটিয়ে 
দিচ্ছে, বাড়ীর সামনে কাউকে যেতে দিচ্ডে না । ভজয় ভিড 
ঠেলে একেবারে সামনে পুলিশের সারির কাছাকাছি এসে পড়ল, 
দেখলে, নীচের তাল! থেকেও ধোয়া বার হচ্ছে, জাগ্তনের 
লক্লক্‌ শিখা নীচের তালার জানলাগুলির িত তর দি দয়ে আসছে, 
আগুনের তাঁপ তাদের দেহের উপর এসে লাগছে, গরম বাতীস 
খাঁপা ঘোড়ার মত এলোমেলো! বইছে । 
সমস্ত বাড়ীতে আগুন লেগেছে । বাড়ীর সব লোকেরা 
বার হয়ে এসেছে ত? অজয় একটা পুলিশকে উৎকণ্ঠার সঙ্গে 
বল্লে, _ বাড়ীন ভেতর লোক আছে? পুলিশটা কোন উত্তর 
না দিয়ে তাঁকে পেছনে আরও ঠেলে দিলে । অজয় বেশী হটল 
৯ না, দৃঢ়পদে দীড়িয়ে রইল। বাড়ীতে যদি কোন নিব্দিত 
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ছেলেমেয়ে থাকে? কি ভয়ঙ্কর ! বাড়ীটা সে চঞ্চল দৃষ্টিতে 
দেখতে লাগল । সহসা! তার মনে হ'ল, তেতালার ঘরের এক 
ছোট জানলায় লাল জিরেনিয়াম ফুলের লম্বা কাঠের টবের 
আড়ালে একটি খুকীর ছোট মুখ দেখা যাচ্ছে, খুকীটি অবাক 
হয়ে রাস্তার ভিড় দেখছে, বাড়ীতে ষে আগুন লেগেছে ভা সে 
নিশ্চয় জানে না, কারণ তার মুখে হাসি। অজয় স্থির দষ্টিতে 
জানালার দিকে তাকাল, হা, সর্ভি! একটি খুকী দাড়িয়ে, 
লীনার মত দেখতে । অজয় চমকে লাফিয়ে উঠল. -- ও লীনা! 
লীনা! প্রাণপণে চেঁচিয়ে উঠল, -_ লীনা! সে পুলিশকে 
ঠেলে ফায়ার ব্রিগেডের সিঁড়ির সামনে ছুটে গিয়ে প্রাণপণে 
চেঁচিয়ে বল্লে, _ তেতালার ঘরে একটি ছোট মেয়ে রয়েছে, 
শীগগীর তাকে বাইরে নিয়ে এস। 

কায়ায় ব্রিগেডের দলের কন্তা একট্র অবাক হয়ে তার দিছি 
চেয়ে বললে, কৈ! 

অজয় আবার সেই জানলার দিকে চেয়ে দেখলে কেউ নেই। 
তাঁহলে সেকি ভুল দেখেছে ? একট। পুলিশ তার হাত জোর 
ক'রে ধারে তাকে আবার ভিডের ভিতর ঠেলে বল্লে, _- গ্যাথ 
ছোঁকরা, আবার যদি তুমি আমাদের লাইন ভেঙে মাস ত 
তোমাকে ধ'রে থানায় নিয়ে যেতে বাধ্য হব। 

পিছনে দাড়িয়ে অজয় ছট্ফটু করতে লাগল । তার ভূল 
হয়নি । লীনাকে সে জানলায় দেখেছে £ লীনা এখন ঘরের 


৯৪ অজয়কুমার 


মধ্যে গেছে, সে নিশ্য় একা) সেজানে না বাড়ীতে আগুন 
লেগেছে । টোনি কোথায়? তার বোনকে এমন ক'রে একা! 
ফেলে গেছে কেন? 

ওই, ওই আবার লীনার মুখ জানলার পাশে টবের আড়ালে 
দেখা গেল। ফায়ার ব্রিগেডের লোকেরা কিন্তু লীনাকে দেখতে 
পাচ্ছে না; বোধ হয় পাবেও না; ওরা এখন চার তালায় 
সিঁড়ি লাগিয়েছে। লীন৷ হয়ত আগুনে পুড়ে মরবে ! না, 
বাঁচাতে হবে, লীনাকে বাঁচাতে হবে। ফায়ার ব্রিগেডের সিঁড়ি 
দিয়ে উঠতে গেলে প্রথমে পুলিশ বাধ দেবে, তারপর ফায়ার 
ব্রিগেডের লোকেরাও তাকে পাগল ব'লে ধ'রে নামিয়ে দেবে, 
খুকীকে সে তফায়ার ব্রিগেডের দলের কর্তাকে দেখাতে 
পারে নি। 

কিন্তু লীনাকে বাঁচাতে হবে । বাড়ীর দরজা খোলা, তার 
সামমে লোক কেউ নেই। পুলিশ কাউকে যেতে দিচ্ছে না 
সেদিকে । দরজার পাশের জানল! দিয়ে আগুনের শিখা দেখা 
যাচ্ছে, কিন্তু দরজা দিয়ে শুধু একটু একটু ধোয়া আসছে। 
দরজার পাশেই সিঁড়ি হবে। সিঁড়ির একটু অংশ দেখা যাচ্ছে, 
সিঁড়ি এখনও আগুনে পুড়ে যায়নি। 

অজয় তার প্ল্যান ঠিক ক'রে নিলে, ওই দরজা! দিয়ে ঢুকে 
বাড়ীর সিঁড়ি দিয়ে উঠে তেতালায়, লীনার ঘরে পৌছাতে হবে । 
সে সামনের পুলিশটাকে জোরে এক ধাকা দিলে । হঠাৎ ধাকা 


অজয়কুমার ৯৫ 


খেষে পুলিশটা রাস্তায় পড়ে গেল। সেদিকে ভ্রক্ষেপ না ক'রে 
অজয় মরিয়ার মত বাড়ীর দরজার দিকে ছুটল। তারপর 
ধোয়ার মধ্য দিয়ে ছুটে সিঁড়ি দিয়ে ওপরে উঠতে লাগল। 
ধোঁয়া, চারিদিকে ধোঁয়া, আগুনের হল্কা লাগছে, পাশে 
একটা দেয়াল ভেঙে পড়ল, -_ সিঁড়ির পর সিঁড়ি, সিঁড়ির পর 
সিঁড়ি __ মাঝে মাঝে অজয়ের দম আটকে আসতে লাগল, 
কিন্ত সে থামলে না, লীনাকে বাচাতে হবে । 

এদিকে অজয়কে পাগলের মত বাড়ীর মধ্যে ছুটে যেতে 
দেখে রাস্তায় খুব হৈ-চৈ আরন্ত হয়ে গেল, লোকেরা সব বিস্ময়ে 
আশঙ্কার উত্তেজিত হয়ে চেঁচাতে লাগল । একটা পুলিশ 
অজয়ের পেছনে ছুটে এসেছিল কিন্তু অজয় নিমিষের মধো 
বাড়ীর ভেতর অস্তহিত হয়েছে ; পুলিশটা বাড়ীতে ঢোকবার 
চেষ্টা করে ধোঁয়া খেয়ে আগুনের হল্ক1 সইতে না পেরে বার 
হয়ে এল। 

কয়েক মিনিট কেটে গেল। পথের জনতা আরও বেডে 
উঠেছে, সবাই বিশ্মিত ব্যথিত হয়ে ভাবছে, __ কেন গেল 
ছেলেটি ওরকম ক'রে ছুটে, কাকে সে বাচাতে গেল? যতই 
সময় কাটতে লাগল সবাই ততই চঞ্চল, উত্তেজিত হয়ে উঠতে 
লাগল, এদিকে আগুন আরও বেড়ে উঠেছে, বাড়ীর দরজাতে 
আগুনের শিখা পাগলের মত নৃত্য নুরু করেছে, ফায়ার 
ব্রিগেডের লোকেরা প্রাণপণ চেষ্টা করছে, কিন্তু আগুন নেবাতে 


৯৬ অজবকুষার 


পারছে না, আগুন-ভর! বড়ো-বাতাসে চারিদিক আকুল। 

সহসা সমস্ত কোলাহল থেমে গেল, উত্তেজিত জনতা চুপ 
ক'রে তেতালার এক জানালার দিকে চাইলে, জানালা থেকে 
রডীন ফুলের একটা টব সশব্দে নীচের ফুটপাথে পড়ল । 
সবাই শঙহ্কিতভাবে দেখলে, অজয় একটি অদ্ধমূচ্ছিতা ছোট 
মেয়েকে কোলে করে জানলার ধারে দাড়িয়ে চেচাচ্ছে _ 
সিডি! সিড়ি! অজয়ের দীপ্ত মৃত্তি দেখে সবাই নিমেবের 
জন্য স্তব্ধ হয়েছিল, অজয়ের ক্ষুব্ধ কণ্ঠ শুনেই আবার সবাই 
সমুদ্র গজ্জনের মত চীৎকার ক'রে উঠল _ সিড়ি! সিড়ি 
লাগাও শীগগীর __ ওই, ওই জানলায় সিড়ি! বঙ্ধাক্ষুব্দ সাগরের 
নন জনত। টলমল করতে লাগল । 

কায়ার ব্রিগেডের লোকেরা তাড়াতাড়ি তেতালার জানলার 
সিড়ি লাগাল: ফায়ার ব্রিগেডের কর্তা নিজে সিড়ি দিয়ে 
উঠে ছুটে গেলেন অজয়কে নামিয়ে আনতে । অজয় তার 
হাঁতে তার বুক থেকে ছোট মেয়েটিকে দিয়ে বল্লে_ আগে 
লীনাকে ধরুন, লীনাকে ! 

সে ছোট মেয়েটি কিন্তু সতাসতিা লীনা নয়, তার নাম 
হচ্ছে ভিকি। সে লীনার মত দেখতে ছিল, তাই অজয়ের: 
মনে হয়েছিল সে লীনা । তার একটু অসুখ হয়েছিল, 
সে জন্য তার বাবা-মা তাকে সকালে বিছানাতে শুইয়ে জরুরী 
কাজে বাইরে গেছলেন ; এদিকে বাড়ীতে আগুন লেগেছে । 
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৯৮ অজয়কুমার 


ফায়ার ব্রিগেডের কর্তা যখন ভিককে অজয়ের হাত হতে 
নিলেন, তখন অজয়ের পা কীপছে, সে শ্রান্ত, আগুনের হল্‌- 
কাতে তার হাত পা একটু ঝলসেও গেছে। ভিকিকে দিয়েই 
অজয় জানলা ধরে মুচ্ছিত হয়ে পড়ল; পথের নরনারীরা সে 
দৃশ্য দেখে মন্মাহত হয়ে চেঁচাল, _- ওকে বাঁচাও, বাঁচাও ! 
ফায়ার ব্রিগেডের কর্তা অদ্ধমূচ্ছিতা ভিকিকে যখন তার দলের 
আর একজনের হাতে দিয়ে জানাল! দিয়ে ঘরে নামলেন, 
তখন ঘর ধোয়াতে ভরে গেছে। তিনি তাড়াতাড়ি অজয়কে 
পিঠে তুলে নিয়ে আবার সিঁড়িতে উঠলেন। সিঁড়ি দিয়ে 
নেমে যখন তিনি অজয়কে পথে এনে নামালেন তখন 
অজয়ের জ্ঞান একটু ফিরে এসেছে । এক ভদ্রলোক তার ওপেল্‌ 
মোটরকার নিয়ে এগিয়ে এসে বলেন, _- আমি এ বীর 
বালককে হাস্পাতালে নিয়ে যাচ্ছি । অজয় মৃছু হেসে বল্লে, _ 
হাস্পাতালে নয়, আমাকে “নয় রিট্স্” হোটেলে নিয়ে চলুন । 


শ্বান্ল 


কয়েক মাস কেটে গেছে। খুষ্টমাস এসেছে। হামবুর্গে 
কাপ্তান মায়ারের বাড়ীতে খুষ্টমাসের উৎসবে সবাই এসে 
জুটেছে। 

সে দিন খুষ্টমাস ইভ, বাইরে বরফ পড়েছে, পথ-ঘাট-মাঠ 
বাড়ীর ছাদ সব সাদায় সাদা, ঝড়ো কনকনে বাতাসে জুই ফুলের 
পাপড়ির মত বরফ ধূসর আকাশ থেকে সারাদিন ঝরে ঝরে 
পড়ছে। 

অজয় আগে কখনও বরফ পড়া দেখেনি, জানলার ধারে বসে 
গেঁজা তুলোর মত বরফ ঝরা দেখতে তার বড় মজা লাগছিল। 
বাইরে ভয়ঙ্কর ঠাণ্ডা, জল রাখলে জমে যাঁয়, কিন্তু ঘর বেশ গরম, 
বেশ আরামজনক। তার কারণ বাড়ীতে সেণ্টাল হিটিং ছিল। 
ইংলণ্ডে শীতকালে ঘর গরম করতে লোকে সাধারণত ফায়ার- 
প্লেসে কাঠের আগুন জালে, অবশ্য আগুনের ধেঁণয়৷ ঘরে আসতে 
পারে না, দেওয়ালের ভিতর চিম্নী দিয়ে ধেধয়। উপরে উঠে 
যায়; কিন্ত জান্মানী ফ্রান্স প্রভৃতি দেশে শীতকালে ঘর গরম 
করবার ব্যবস্থা অন্য রকমের । বাড়ীগুলির একতালাটা সাধারণত 
মাটির তলায়; একতালায় একটি ছোট বয়লার আছে, 
বযলারের ওপর জলের বড ট্যান্ক থেকে সরু পাইপ বার হয়ে 


১৩ গু অজয়কুমার 


সমস্ত বাড়ীর ভেতর ছড়িয়ে ঘরগুলির মধ্য দিয়ে দেয়াল বেয়ে 
আবার ট্যাঙ্কে গিয়ে মিশেছে; বয়লার জ্বালালে টাঙ্ক থেকে 
গরম জল পাইপ দিয়ে বাড়ীর সব ঘর ঘুরে ঠাণ্ডা হয়ে আবার 
টান্কে আসে, ট্যাঙ্কে কিন্ত সারাক্ষণ জল গরম হচ্ছে, গরম জলের 
শ্বেত এমনি ক'রে দেয়ালের পাইপ ধ'রে ঘরে ঘোরাতে ঘর বেশ 
গরম থাকে । এমনি ভাবে ঘর গরম করার নাম হচ্ছে 
সেপ্টল হিটিং। 

অজয় গরম জলের পাইপের ধারটিতে বসে বন্ধ জানলার 
কাচ দিয়ে বরফ পড়া দেখছিল ; সামনে গিজ্ঞজাট। সাদ। হয়ে 
গেছে, বরফ পড়া থেমে আসছে । গিজ্জার সাদা চুড়োটা ঝকৃঝক্‌ 
করছে । অজয় ভাবছিল, কলকাতায় জোষ্টের দুপুরে যদি এই 
রকম বরফ পড়ত, তাহ'লে কি মজাই হ'ত। সহসা তার মুখে 
এসে কি লাগল, সে চোখ বুজে চেচিয়ে উঠল, _ উঠ কি ভয়ঙ্কর 
ঠাণ্ডা । তারপর হাত দিয়ে মুখ ঝেড়ে দেখলে তার জামা বরফে 
ভরে গেছে, আর দরজার পাশে দাড়িয়ে লীনা খুব হাসছে। 

__ লীনা, পাঁজি মেয়ে! যাচ্ছি !_বলে অজয় লীনাকে 
ধরতে গেল, তার মুখ যেন অসাড় হয়ে গেছে । লীন! জোরে 
এক ছুট দিলে; টোনি এক কোণ থেকে বার হয়ে বলে, _ 
আহা অজয়, গ্রীক্মপ্রধান দেশের লোক, ছু'খাঁনা কম্বল এনে 
দিচ্ছি! তারপর আর এক চাপ তুষার অজয়েয় মুখের দিকে 
ছুঁড়ে ছুটে পালাল। 


অজয়কুম|র ১০১ 


_ মজা দেখাচ্ছি !- ব'লে অজয় মুখ ঝাড়তে লাগল । লীনা 
বা টেমুনি কাউকে অজয় বাড়ীতে খুঁজে পেলে না । ফ্রাউ মায়ার 
বল্লেন, _ কি অজয়, সবাই যে বাইরে খেলতে গেছে, তুমি 
যাওনি! তারপর তিনি হেসে অজয়ের কাছে এগিয়ে এসে 
বল্লেন, __ বড় ঠাণ্ডা, নয়? অজয়ের গাল তখন ঠাণ্ডায় চিন্চিন্‌ 
করছে, সেই গালের ওপর তিনি খানিকটা বরফ চেপে ধ'রে হোসে 
বলেন, _ কেমন আরাম বল ত! বস্তুত সে বরফ টোনি ও লীন 
কিছু আগে তার গায়ে ছুড়ে গেছে। 

অজয় দীপ্তকণ্ঠে ব'লে উঠল,-- ফ্রাউ মায়ার, আপনিও ! 
তারপর সে বেগে ছুটে বার হ'য়ে গেল; ইচ্ছা, খুব খানিকটা 
বরফ এনে সবাইকে স্নান করিয়ে দেবে। 

বাইরে তখন বরফ পড়া থেমেছে, ছেলেমেয়ের দল খুব 
বরফ ছোড়াছুড়ি করছে; ছুই দল হয়েছে, তাদের মধ্যে 
বরফের গোলা তৈরী ক'রে যুদ্ধ হচ্ছে। অনেকক্ষণ বরফ 
ছুঁড়ে সবাই একটু ক্লান্ত হয়েছিল, তাদের সাজসজ্জা বরফে 
সাদা, মুখগুলি আগুনের মত দীপ্ত, জালাময়। 

অজয়কে দেখে সবার বরফ ছোড়ার উৎসাহ বেড়ে গেল, 
টোনির দল বড় বড় গোল! নিয়ে অজয়কে আক্রমণ করলে, 
আর তার বিপক্ষ দল অজয়কে রক্ষা করতে লাগল। 
সহসা এমন আক্রান্ত হয়ে অজয় মরিয়া হয়ে লড়তে 
লাগল, তার গোলার সামনে কেউ দাড়াতে পারল না! । 
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টোনির ওপর তার হ'ল রাগ, সে-ই ত লীনাকে নিয়ে ঘরে 
গিয়ে বরফ ছুঁড়ে সকালের আরামটা এমন মাটি করলে । 
সে টোনির দিকে বেগে আক্রমণ করতে ছুটে গেল, টোনি 
বুঝলে, অজয় সত রেগে গেছে; ধরতে পারলে অজয় 
তাকে বরফের মধ্যে শুইয়ে ছাড়বে আর অজয়ের সঙ্গে সে 
জোরে পারবে না। সুতরাং প্রাণপণে সে ছুট দিলে । মাঠের 
শেষে একটি বড় গর্ত ছিল, সেই গর্ত বরফে ঢেকে সমতল 
জমি হ'য়ে গেছল, বরফ পড়ে কিছুতেই বোঝবার জো ছিল 
না যে ওদিকে একটা গর্ত আছে। টোৌনি সেই গন্ের 
দিকেই ছুটল। অজয় তখন প্রায় টোনিকে ধরে-ধরে, তখ 
টোনি ঝুপ ক'রে সেই গর্তের মধ্যে পড়ে গেল আর অজয় ও 
তার গতির বেগ সামলাতে না পেরে টোনির পাশে গর্তের 
ভিতর পড়ল; সবাই ভয়ে চীৎকার ক'রে উঠল, _ এরা ছু'জনে 
বরফের মধো কোথাও ডুবে গেল না-কি ! লীনা কেঁদে ফেলে, 

গর্তটা কিন্তু তেমন বেশী গভীর ছিল নাঁ। টোনি মাথা 
ঝাঁড়। দিয়ে দীঁড়িয়ে উঠল; তার পা গর্তের তলায়, তার বুক 
পর্ষান্ত বরফ : সে হেসে বললে, এবার অজয়, ওঠ গর্ত থেকে! 
অজয়ের পা তখন কীপছে, হাত টলছে, সে টোনির হাত 
জোরে জড়িয়ে ধরল; তার বুক পর্যস্ত বরফের শুভ স্তূপ, এ 
ভার ঠেলে ওঠা অসম্ভব । অজয় লজ্জিত ভাবে চারদিক চাইলে । 
কয়েকটি ছেলে তার্চদর সাহায্য করতে আসছিল; টোনি 


হী 
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চেঁচিয়ে বল্লে_ কেউ আমাদের কাছে এস না, যে আসবে 
সে-ই গর্ের মধ্যে এসে পড়বে, তাতে লাভ কিছু হবে 
না, তার চেয়ে শ্বীগগীর একটা শক্ত দড়ি নিয়ে এস। 

সবাই দড়ি আনতে ছুটল, লীনা ভীত গম্ভীর মুখে 
দাড়িয়ে রইল । তার ভয় করতে লাগল বুঝি টোনি আর 
অজয় বরফে ডুবে যায়। 

টোৌনি লীনার দিকে চেয়ে হেসে বল্লে, - কি হয়েছে রে 
লীনা! লীনা কম্পিতকণ্ঠে বল্লেত_ দাদা, তোমরা শীগগীর উঠে 
এস, আমার বড্ড ভয় করছে। 

টোনি হেসে বল্লে১- যা ভয় কি? কেমন জব অজয়, 
আর ছুটে আসবে আমার পিছনে ! 

অজয় বুঝল অমন রাগ ক'রে আক্রমণ করা তার ঠিক 
হয়নি । সে ব্যথিত স্বরে বল্পে”_ ভাই, আমার দৌষ হয়েছে, 
ক্ষমা কর । 

টোনি তার হাত চেপে বল্পে, খেলার সময় অমন রেগে 
উঠতে নেই, বুঝলে । 

সেই গর্তে ছুই বন্ধুর আবার মিলন হ'ল । 

খুব মোটা ছুটো দড়ি এল। সবাই মিলে টোনি ও 
অজয়কে গর্ত থেকে টেনে তুল্পে। ছুই বন্ধুতে হাত ধরাধরি 
ক'রে হাসতে হাসতে চল্ল। লীনা তার চোখের জল মুছে 
হাসিমুখে তাঁদের সঙ্গে গেল। 
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অজয় ভেবেছিল, ব্যাপার শুনে ফ্রাউ মায়ার নিশ্চয় 
খুন রাগ করবেন, বকৃবেন। বাড়ীতে ঢুকতে ফ্রাউ মায়ার 
কিন্তু তাদের ছুজনকে বুকে জড়িয়ে খুব হাসলেন, অজয়কে 
বলেন,__ কেমন অজয়, কেমন তুষার-ল্লান হ'ল, আমি গালে 
একট বরফ দিয়েছিলুম বলে ছেলের কি রাগ তখন, কেমন জব্দ । 

অজয় নিজের লজ্জা! ঢাকবাঁর জনো হেসে বললে, ফাঁউ 
মায়ীর, আমার ত কোন কষ্ট হয়নি, খুব 27105 করেছি । 

তুধার-খেলায় হাস্তে কৌতুকে সকালটি সুন্দরভাবে কেটে 
গেল, কিন্তু খুষ্টমাস ইভের সন্ধা কাটল আরও চমতকার । 
এমন আনন্দকর সন্ধ্যা অজয়ের জীবনে খুব কমই এসেছে। 
সেদিন ড্রয়িংরুমে ছেলেমেয়েদের যাওয়া বারণ ছিল। ফ্রাউ 
মায়ার ও দাসী আনা সে ঘরে সারাদিন কি করছেন তা৷ 
দেখতে লীনার মন ছট্ফটু করছিল, কিন্তু দেখবার জো 
নেই, দরজা বন্ধ। বিকেলে যখন ড্রয়িংরুমের দরজা খুলে 
দেওয়া হ'ল, ছেলেমেয়েরা কলহান্তে ঘরে টুকে অবাক হ'য়ে 
চেয়ে রইল: তারা যেন কোন্‌ ন্বপ্নপুরীতে এসেছে, এ রূপকথার 
মায়ালাক। ড্রয়িংরুমের মাঝে এক মস্ত দেবদার গাছ, 
গাছটা! প্রায় ছাদে গিয়ে ঠেকেছে, তার শাখা প্রশাখাতে 
ল।ল নীল হলদে বাতি বসানো ; মাঝে মাঝে জরির ঝালর 
ঝুলছে, রডীন চীনে লগ্ঠন ছুলছে, সবুজ বেগুনী লাল 
নীল কত রকমের কাচের বল টুটুং ক'রে বাজছে, আর 


অজয়কুমার ১৯৫ 


তাঁদের মধ্যে চকোলেট, খাবার ঝুলছে। বাইরে যখন সন্ধো 
হয়ে এল, জানলার কাঁচে বরফ পড়তে লাগল, আর ঘরে দেব- 
দাঁরু গাছের রডীন বাতিগুলি জ্বালিয়ে দেওয়া হ'ল, চীনা লগ্নে 
রডীন আলো ঝিলমিল করতে লাগল , জরির ঝালর সব বিক্‌- 
মিক্‌ ক'রে উঠল, তখন ছেলেমেয়ের দল চেঁচামেচি থামিয়ে 
অবাক হয়ে চুপ করলে, অজয়ের মনে হ'তে লাগল এ যেন 
কোন্‌ স্বপ্ন ! 

খুষ্টমাসের উৎসবে অনেকে কাপ্চান মাঁয়ারের বাড়ী এসে- 
ছিলেন। লীনা ও টোনি তার পাড়ার কয়েকজন বন্ধুকে 
নিমন্ত্রণ করেছিল , কিন্তু অজয় হচ্ছে তাদের পরম আদরের 
বিশেষ অতিথি । গাছের সামনে গদিওয়ালা বড় চেয়ারে তাকে 
বসতে দেওয়া হ'ল। সবাই সৌফায় চেয়ারে স্থির হয়ে 
বসলেন । 

খষ্টমাস ইভের উৎসব আরম্ভ হ'ল। বাইরে স্তব্ধ শুভ্র 
অন্ধকার , স্বপ্পের মত ঘরে সবুজ দেবদারু গাছের মধ্যে রভীন 
বাতির সারির মৃহ আলো ঝিক্মিক ঝিল্মিল্‌ করছে ; সবাই 
যেন মন্ত্মুগ্ধ হয়ে বসে। প্রথমে ফ্রাউ মায়ার পিয়ানে। বাজিয়ে 
একটি ধন্মসঙ্গীত গাইলেন। তারপর পাঁড়ার পার্রীমহাশয় 
একটু প্রার্থনা করলেন। বহু বংসর পূর্বে এই দিনে যিশুধুষ্ 
জন্মেছিলেন তার দ্ররিদ্র জননীর কোলে, এক আস্তাবলের 
কোণে ; পাঁপপূর্ণ পৃথিবীতে তিনি প্রেম ও শাস্তির বাণী প্রচার 
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ক'রে আপন জীবন উৎসর্গ ক'রে গেছেন; সেই মহাপুরুষকে 
স্মরণ ক'রে সবাই তাকে প্রণাম করলেন। তারপর ছেলে- 
মেয়েদের আবৃত্তি হ'ল! লীন! তার মিষ্টি স্বরে আধ-আধ 
স্বরে বলতে লাগল -- ওগো দেবদার গাছ, ওগে! আলোভরা 
সবুজের রডীন মায়া, তুমি কি সুন্দর! আজ বাইরে তুষারের 
স্তব্ধ শুভ্রতা আর ঘরের ভিতর তোমার আলোভরা দীপ্তমৃত্তি, 
তুমি কি সুন্দর !-_ অজয়ের বড় সুন্দর লাগল । আবৃত্তি শেষ 
হ'লে অজয় বলে উঠল,__ ফ্রাউ মায়ার, আবৃত্তির প্রথম পুরস্কার 
লীনা প্রাপ্য, ও-ই সব চেয়ে সুন্দর বলেছে । লীনার চৌখমুখ 
রাঙা হয়ে উঠল। সবাই বল্লে,_ নিশ্চয় লীনাকে প্রথম পুরস্কার 
দেওয়|! হবে। লীনা তখন ধ'রে বসল, -- অজয়, তোমাকে কিছু 
আবৃত্তি করতে হবে। অজয় বল্পে,_ আমি বাংলা কবিতা 
আবৃত্তি করতে পারি, কিন্তু তা তোঁমর! কেউ বুঝবে না । 

সবাই বল্লে, __ তাতে কিছু আসে যায় না, তুমি বল। 

অজয় আবৃত্তি করলে, ধনধান্তে পুম্পে ভরা, আমাদের এই 
ৰনুন্ধরা। দিজেন্দ্রলালের সুন্দর গানটি । সবাই মুগ্ধ হয়ে 
শুনলে, তারপর অজয় যতন গানের শেষ অংশ জাম্মীন ভাষায় 
অনুবাদ ক'রে বল্লে, সবাই বলে উঠল,-কি সুন্দর কবিতা ! 

ছেলেমেয়েদের মন কিন্তু উস্থুস্‌ করছিল কখন সান্টা ক্লজ 
আসবে। সবাই বার বার দরজার দিকে চাইছিল । কারণ, সেই 
বুড়ে৷ সাণ্টাই সব উপহার আনবে। 
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আবৃত্তি শেষ হতেই ছেলেমেয়েদের মধ সৌরগোল সুর 
হ'ল, __ ওই সান্টা রুজ আসছে ! ড্রয়িংরুমের বড় দরজা খুলে 
লাল সাজ পরে সাদ! লম্ব! দাড়ি ছুলিয়ে পিঠে বড় থলি ঝুলিয়ে 
সাণ্টা ব্লজ অবশেষে হাজির হলেন। ছেলেমেয়েদের 
লাফালাফি চীৎকার হাসো করতালিতে ঘর ঘেটে পড়ে আর 
কি! সান্টা তার উপহার-ভর! থলিটি ঘরের মধো মেজেতে রেখে 
একখানা চেয়ারে বসলেন, যেন কত পরিশ্রান্ত | 

একটি ছেলে হেসে বল্লে,- বুড়ো ! কতদূর থেকে আসছ ? 

সাণ্টা তার দাড়ি নেড়ে বল্লেন, _ ও সে বহুদূর । উত্তর 
পৌল থেকে, তুষার দেশ থেকে - 

আর একজন বললে __ তা তোমার গায়ে ত বরফ দেখছি না, 
লাল সাজ বেশ পরিষ্কার রয়েছে । 

এমনি কিছুক্ষণ মামুলী পরিহাস কৌতুকের পর সান্টা বল 
চেয়ার থেকে উঠে বল্লেন, __ আচ্ছা, তোমাদের জন্য নান৷ 
উপহার থলিতে রেখে গেলুম, দেখে শুনে নিও, আমি চল্লুম, 
আমায় আরও অনেক বাড়ী যেতে হবে। 

ছেলেমেয়েদের দল ঝ'লে উঠল, __ ধন্যবাদ, সাবধানে যেও, 
বড় বরফ পড়ছে আর আসছে বছর আসতে ভুলো না, দেরী 
করো না। 

সাণ্টা র্ুজ বলে গেলেন, -- সবাই লক্ষ্মী হয়ে সারা বছর 
থেকো, তাহলে আসব। 
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সাণ্টা ক্লজের লালমুত্তি অন্তহিত হতেই সবাঈ উপহার- 
ভর। থলির দিকে ছুটে গেল। ফ্রাউ মায়ার বলেন,-- সবাই 
চুপচাপ বসে থাক, আমি সবাইকে দিচ্ছি। তার পেছনে 
কোথা থেকে রাইনহাঞ্ড এসে হাজির হয়ে থলি থেকে সব 
উপহার-দ্রব্য বার করতে লাগল। বন্তত সে-ই লাল সাজ 
পরে সান্টা রুজ হয়ে এসেছিল। অজয়ের তাই সন্দেহ হয়েছিল, 
সে লীনাকে সে কথা বলাতে লীনা কিন্তু কিছুতেই বিশ্বাস 
করতে চাইলে না । তারপর লীনার হাতে যখন একটা ছোট 
এরোপ্লেন উপহাররূপে এল, সে ভাবতে লাগল এতক্ষণে 
সাণ্টা ব্লুজ এরোপ্লেন চড়ে কতদূর গেছে ! 

অজয়ের সামনে এক মস্ত বড় কাগজের বাঝ রেখে 
রাইনহার্ড তার হাত ধ'রে করমর্দন ক'রে বল্লে”__ অজয়, আমার 
শুভ কামনা ও 'প্রীতিসম্তাষণ গ্রহণ কর। বাক্সের মধ্যে 
নিশ্চয় কোন বনু মূল্যবান উপহার আছে। 

অজয় আনন্দে অধীর হয়ে বাক্সের দিকে চেয়ে রইল। 
টোনি এসে বাক্সটি খুলে, সে বাক্সের ভিতর আর একটি বাক্স 
বার হ'ল, বাক্সের পর বাক্স বার হচ্ছে, খালি বাক, জিনিষ 
কোথা! অজয়ের মুখ গম্ভীর হয়ে গেল; নিশ্চয়ই কেউ 
তার সঙ্গে ঠাটরা করেছে। রাইনহার্ড ! ওই রাইনহার্ডই তার 
সঙ্গে ঠাট্টা করেছে। শেষে একটি ছোট বাক্স বার হ'ল, তাতে 
কিছু বিলিতি খড় পৌরা। অজয় তার ঠোট দীতে চেপে ধরলে, 
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কে 'তার সঙ্গে এ রকম ঠাট্টা! ফ্রাউ মায়ার এগিয়ে 
এলেন? বল্লেন, ভাল ক'রে খোঁজ অজয়, নিশ্চয় বাক্সের 
মধ্যে কিছু আছে, কেউ কিছু না দিয়ে আজকের দিনে 
শুধু শুধু ওরকম ঠা! করে না। 

খড়ের গাদা থেকে টোনি একখান চিঠি বার করলে, 
অজয় চিঠির দিকে চেয়েও দেখলে না। ফ্রাউ মায়ার চিঠিটি 
খুললেন, তার মুখ আনন্দে দীপ্ত হয়ে উঠল; তিনি অজয়কে 
বুকে জড়িয়ে ধ'রে বল্লেন, দেখ, দেখ অজয়, কি সুসংবাদ ! 
তখন রাগে অজয়ের চোখে জল ভরে এসেছে । সবাই 
তাকে ঠাট্টা করছে! 

ফ্রাউ মায়ার অজয়কে ধীরে বল্লেন, বোকা ছেলে! শোন, 
এ চিঠি তোমায় কে লিখেছেন জান? তোমার ক্লারা-দিদি, 
বালিন থেকে লিখেছেন। তিনি লিখেছেন যে, বালিনে 
এরোপ্লেন চড়া শেখার যে বড় স্কুল আছে, সে স্কুলে তার বাবা 
ছুটি ফ্রি-স্কলারশিপ. দিয়েছেন, তার একটি স্কলারশিপ, 
তোমাকে দেওয়া হয়েছে, শুধু স্কুলের মাইনে নয়, বালিনে 
থাকবার খাবার খরচও তোমাকে দেওয়া হবে।""'এর চেয়ে 
আর কি ভাল খুষ্টমাস উপহার তুমি চাও ? 

অজয় আবেগের কণ্ঠে ব'লে উঠল, সত্যি ! 

তার দু'চোখ দিয়ে দরদর ক'রে জল ঝরে পড়ল ! ফ্রাউ 
মায়ারের চোখও ছলছল হয়ে এল; অজয় আবার তাদের 
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ছেড়ে যাবে। টোনি অজয়ের হাত ধ'রে বললে, হার্টি 
কন্গ্রেচুলেসন্স। লীনা ঝ'লে উঠল,_ অজয়, আমায় এরোপ্সেন 
ওড়ানো শেখাবে ? 

সনস্ত সন্ধ্যাটা অজয়ের স্বপ্পের মত মনে হতে লাগল। 


বন্ধ). 

স্ভ এরাপ্লেন 
ন্যাণের উপায়, 
মি এরোপ্লেন 


ঠু রী 
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অজয়কুমারের চিঠি 


“অজয়কুমারে”র পাঠক-পাঠিকা। প্রিয় বনুগণ, 
প্রায় বিশ বছর পূর্বের কথা৷ হবে, মণীন্দ্রলাল বালিনে 
বেড়াতে এসেছিলেন । আমার দিদিমার সঙ্গে তার খুব জানা 
,. শ্রো,পিল, সেজন্যে আমার সঙ্গে দেখা করবার জন্যে বিশেষ 
তখন রাগে অগ্রন এসেছিলেন। আমি তখন এরোপ্পেন চালান 
তাকে ঠাট্ট। করছে! স্কুলে পড়ছি। কুরফুরষ্টেন-ডামের এক কাফেতে 
ফ্রাউ মায়ার অত তার সঙ্গে অনেক গল্প করেছিলুম। আমার 
এ চিঠি তোমায় কেথা তাকে বলেছিলুম, _ কি করে জাহাজে 
পালিয়ে ইয়োরোপে আমি । আমার কিশোর জীবনের নানা 
ঘটন! সাজিয়ে তিনি বেশ একটি গল্পের বই লিখেছেন দেখছি । 
তোমাদের সঙ্গে বেশ পরিচিত হয়ে গেলুম। 
তারপর কত ঘটনা ঘটে গেছে । সেই কিশোর ছুঃসাহসিক 
অজয়কুমারের কত পরিবর্তন হয়ে গেছে * এই পৃথিবীরও পরি- 
বর্তন বড কম হয়নি। এক যুগ পরিবর্তন, কালাস্তর হযে 
গেছে। আমরা এক নৃতন খুঁগের দিকে এগিয়ে চলেছি। 
গত মহাযুদ্ধে আমি বিমান-বাহিণীতে এরোপ্লেনচালানো'র 
কাজে অনেক দিন নিযুক্ত ছিলুম। কিন্তু সহর-গ্রামের ওপর গিয়ে 
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বোম! ফেলে নগর গ্রাম ধ্বংস করতে, নর নারীদের বিদগ্ধ করতে 
ইচ্ছা করত না, আমি যাত্রী-বাহী বা ডাক-বাহী এরোপ্রেনের 
চালকের কাজ করতুম | 

গত মহাযুদ্ধে এরোপ্লেনের লড়াই কি ভয়ঙ্করই না হয়ে- 
ছিল। কত ঘরবাড়ী কত নগর-গ্রাম বোমার আগুনে পুড়েছে, 
কত সংসার ছারখার হয়ে গেছে, কত ছেলেমেয়ের মরেছে। 
এরোপ্রেন থেকে আণবিক বোমা ফেলে জাপানে হিরোসিম। 
সহর নিশ্চিহ্ন করে আমেরিকা যুদ্ধে জয় লীভ করলে । ভবিষাৎ 
কালে এরোপ্লেনের যুদ্ধ আরও ভয়ঙ্কর হবে। কিন্তু এরোপ্লেন 
শুধু ধ্বংসের অস্ত্র নয়, এরোপ্লেন হচ্ছে মানব কল্যাণের উপায়, 
মানব-সভ্যতার উন্নতির সহায়; সেজন্ত আমি এরোপ্লেম 
ভালবাসি। রর 

এরোপ্নেনের সাহাযো অনেক ভাল কাজ নান! দোশে হচ্ছে। 
শস্যক্ষেতে অনেক সময় পোকা ধরে, তাড়াতাড়ি না মেদে 
ফেলতে পারলে সে পোকা সমস্ত ক্ষেতে ছড়িয়ে পড়ে সব কসল 
নষ্ট করে দেয়। আমেরিকাতে এরোপ্লেনের সাহাফো পোকা 
মারবার বিষাক্ত ধূলো৷ ছড়িয়ে শস্যক্ষেত রক্ষা করা হচ্ছে। 
অনেক জায়গায় গভীর জঙ্গলে খুব মশার প্রতিপত্তি, সেখানে 
খুব ম্যালেরিয়া, জঙ্গল মানুষের বাসের অযোগ্য ; সে-সৰ জঙ্গলে 
মশ! মারবার বিষ এরোধ্েন সাহায্যে ছড়িয়ে মশা মারা হচ্ছে! 

কোন দূর গ্রামে কারুর অস্তুখ করল, কোন ওষুধ নেই, 
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ভাল ডাক্তার নেই, তাড়াতাতি এরোপ্লেনের সাহায্যে ডাক্তার 
আনিয়ে রোগীকে ভাল কর! হয়েছে __ এ রকম দৃষ্টান্ত 
ইয়ৌোরোপে আমেরিকায় অনেক পাওয়া যায়। 

মানুষের গমনাগমন এরোপ্লেনে কত দ্রত হয়েছে, 
আরও দ্রুত হবে। এক দেশ থেকে আর এক দেশ, এক শহর 
থেকে আর এক শহর, নদী বন পাহাড় পার হয়ে এরেপ্লেনের 
সাহাযো কত সহজে কত শীগগীর চিঠি, খবরের কাগজ পাঠান 
যাচ্ছে। 

আমি এরোপ্লেন করে পৃথিবী প্রদক্ষিণ করেছি। কত নগর 
গ্রাম নদী সমুদ্র পর্বত বনের ওপর আকাশ পথে পরিভ্রমণ 
করেছি -_ কখনও শ্ঠামল সুন্দর শম্তক্ষেত্র, কখনও ঘন নিবিড় 
ভয়ঙ্কর অরণ্য, কখনও তৃণহীন জলহীন পাঞুর মরুভূমি মাইলের 
পর মাইল মহাতঙ্কের মত, কখনও শ্বেত তুষারাচ্ছন্ন গিরিশৃঙ্গ 
মালা, কখনও শুভ্রমেঘলোকের ঘূর্ণীবর্ত, কখনও বঞ্ধাক্ষুন্ধ অতল 
সমুদ্রের তরঙ্গোচ্ছণীস __ একবার সাহারার মরুভূমি প্রান্তে 
এরোপ্লেন থেকে ভেঙে পড়ে জলাভাবে মৃতপ্রায় হয়েছিলুম, 
একবার উত্তর মের পথে এনক্কিমোদের দেশে বরফের ঘরে বাস 
করেছি, একবার নেমে দক্ষিণ আমেরিকার ঘন জঙ্গলের উপর 
দিশাহার! হয়ে আমাজন নদীর ধারে রাত কাটাতে হয়েছিল __- 
সে সব গল্প একদিন তোমাদের বলবো । 

মণীন্দ্রলালের লেখ! আমার গল্পটি পড়ে তোমরা হয়ত 
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ক্ডাববে অমি কি ডানপিটে বা বীর ছুঃসাহসিক ছিলুম । জমি 
সহজ সরল সাধারণ ছেলেই ছিলুম। তবে কোন বিপদে ভয় 
পাইনি, সাহস করে এগিয়ে গেছি। বিপদে ভয় পেলে, ৰুদ্ি 
হারালে চলবে না, সাহস করে এগিয়ে যেতে হবে, যেখানে 
লড়াই কর! দরকার সেখানে লড়াই করতে হ'ব, তবেই জীবন- 
যু্ে। অভোয় হওয়া যায়। যে নৃতন যুগ আমাদের সামান, 
সেখানে কাপুরুষের স্কান নাই, সাহসী বুদ্ধিমান বীর যোদ্ধার 
দরকাব, সাতার জন্য শা?সম জন্য মানব-কল্যাণের জনা যে ষুদ্ধ 
করবে । আমার জীবন-যুদ্ধে যা শিখেছি, সেই কথা বলে আজ 
তোমাদের কাছ “থকে বিদায় নিলুম | 

"ভামাদের 

মজয়কুমার 


